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A mis padres, por creer que este suerio era posible
incluso cuando yo mismo dudaba.

Sin vuestro amor no lo habria conseguido.

Trune,
gracias por compartir conmigo

la aventura de la vida.



PROLOGO

Ciudad de México, abril de 1808

Encerrado en aquella sala oscura y hiimeda Hugo, no podia
evitar pensar en sus padres. Resultaba irdnico que él, que du-
rante tantos arios habia renegado de su familia, se viese ahora
envuelto en la misma situacion por la que ellos pasaron.

Semejante agujero solitario no dejaba de lanzar a su
mente pensamientos darninos, estremecedores, que erizaban
su piel y humedecian sus ojos, dejandolo a un pequesio paso
de romper en llanto. Ahora que era capaz de entender lo que
debian haber pasado sus padres en aquellas iiltimas horas, su
corazon culpable sufria. Tantos aios de vergiienza, de desprecio
a su recuerdo. Tanto tiempo cegado por unos ideales falsos, sin
dobleces, en los que tinicamente existia el blanco frente al negro,
impidiéndole ser capaz de comprender la verdad.

El nudo en su estomago se apretd atin mds al escuchar los
pasos ritmicos de dos hombres aproximdndose a su celda. Una
ansiedad, intriga y temor que, sin embargo, le acompariaban
desde que la conociera. Ella, en la plenitud de la palabra. Ella
en fodas sus variantes: la mujer, la justicia, la libertad.

Su vida habia cambiado mucho en estas iltimas sema-
nas.'Y ahora que el final se aproximaba, se habia dado cuenta
de que la cuestion, quizd, no fuera averiguar qué era la lealtad,

sino a quién prometeérsela.
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EL ENVIADO DEL REY

Madrid, noviembre de 1807

Paso ligero, nervios de punta. Un escalofrio recorre la
espalda de Hugo de Orduifia tensionando sus musculos
durante una imperceptible fraccién de segundo. Se dice a
si mismo que el frio de Madrid ha entrado en sus huesos,
aunque bien sabe que el motivo de aquel malestar interno
no tiene nada que ver con las gélidas noches de la capital.

Aquel largo y suntuoso pasillo, antafio recorrido
con otros propdsitos y suefios, genera en Hugo un ca-
mulo de emociones y recuerdos amargos. Si bien en su
momento no fueron tristes, el devenir de los suyos y su
propio destino habian agriado cualquier recuerdo, cualquier
sentimiento pasado.

Se sabe observado, escrudifiado y, probablemente,
juzgado. Desde la entrada, las miradas de sirvientes y tra-
bajadores se han posado sobre ¢l de manera escandalizada.
Sus ropas viejas y ajadas, a las que la fuerte lluvia ha he-
cho un flaco favor, contrastan con la riqueza del entorno.
Pero eso no le importa. Ya no. Su vida no se mide por las
apariencias ni expectativas. Volver al Palacio Real fue, en

su momento, un suefo, una promesa de futuro. Pero aho-



ra, nuevamente entre aquellas sélidas paredes, solo siente
un enorme hastio. Una desagradable sensacién tan solo
atenuada por su innata, y en muchas ocasiones, peligrosa
curiosidad. Pese a su inquietud, traga saliva y continda
firme hasta la dltima puerta del largo pasillo, mientras a
través de los cristales los rayos y relimpagos encienden la
agitada noche de tormenta que apenas comienza.

Una robusta mesa de roble flanquea el portén que
da acceso a la sala en la que esperan a Hugo. Sentado tras
ella, montando guardia como si fuese un soldado de la
burocracia, el secretario real repasa un documento tras otro.

—Hugo de Ordufia. —Se presenta formal, carras-
peando para ser atendido—. Estdn esperdndome —asegura
ante la fria mirada de un secretario que no puede disimular
su repulsa.

Resopla desganado, molesto por haber sido pertur-
bado en su labor, y arruga ligeramente el cefio al comprobar
que la ropa mojada de Hugo va desperdigando algunas
gotas por el suelo y su escritorio.

—Hugo de Orduna... —repite el secretario mas-
ticando las palabras, contemplindolo de arriba abajo sin
discrecién alguna—. S, al parecer le estdn esperando, si...
¢Gustaria el sefior de unos minutos para adecentarse antes
de que le haga pasar? —pregunta en tono condescendiente,
forzando una sonrisa muy poco convincente.

Hugo, instintivamente, busca con la mano el mango
de su espada y da gracias al recordar que ha tenido que
dejarla en la entrada de palacio. Pese a ello, debe hacer
esfuerzos por contener sus ganas de asestar golpes contra
aquel hombre hasta terminar de ayudarle a recorrer el cami-
no que la naturaleza ha iniciado, a juzgar por su mortuorio

aspecto. A lo lejos, resaltando entre el andrquico sonido de



la lluvia, Hugo distingue el tafier de las campanas de una
iglesia anunciando la medianoche.

—No es necesario, le aseguro que seré breve —pro-
mete devolviéndole la misma sonrisa irénica.

Es plenamente consciente de que aquel no es su
entorno, se siente como pez fuera del agua, casi sin aire.
Pero eso no va a implicar sentirse inferior y, aunque asi
fuera, jamds lo demostraria. Esta cansado de la hipocresia
de aquella Espafia rancia que disfruta del brillo del oro y
el suave tacto del terciopelo mientras se olvida de la mugre
y el olor de la gente que le ha permitido obtenerlas.

—Como desee —masculla el secretario en un sus-
piro resignado—. Aguarde un segundo para que pueda
anunciar su llegada.

Lenta y meticulosamente, deja la pluma que estaba
utilizando sobre el tintero y se levanta de su silla para
dirigirse hacia las puertas. Estas se abren con un quejido
agudo que rompe el silencio del pasillo.

La sala estd amueblada de forma ostentosa, como
no podia ser de otra manera. Cuadros, cortinas, tapices
y lamparas de arafia decoran la habitacién dnicamente
alumbrada por la tenue luz de la chimenea encendida en
la pared frontal. Hugo agradece la temperatura que alivia
un poco la gélida sensacién de su piel. Sigue los pasos del
secretario, guiados por las risas y cuchicheos que se per-
ciben desde el fondo de la estancia. El enjuto hombre se
detiene frente al respaldo de uno de los sillones situados
junto al fuego y, con elegancia, tose y eleva el tono para
hacerse notar.

—DMajestad, su visita... —informa a la par que Hugo
toma la delantera y da un par de pasos al frente, sin dar

ocasioén al secretario a terminar su presentacion.



Este pone los ojos en blanco y aguarda con las manos
entrelazadas a la espalda.

En ese instante, cuando Hugo estd a punto de rodear
el sillén, emerge tras él la figura esbelta y desnuda de una
jovencita de apenas veinte afios que se cubre divertida con
cojines y restos de ropajes esparcidos por el suelo. Luego
aparece la cabeza despeinada de un hombre azorado que
sonrie en cuanto sus ojos se posan sobre Hugo.

—;Viejo amigo! —Fernando de Borbén se levanta
inmediatamente, anud4dndose el batin con la intencién de
abrazar a su invitado—. Te veo muy bien, aunque parezca
que vienes directo del Manzanares. Me alegra que hayas
podido acudir tan rapido a Madrid.

La nariz enrojecida por lo que sin duda es un exceso
de alcohol en sangre, hace todavia mas ridiculo el boba-
licén rostro del que estd llamado a ser futuro rey de las
Espafias. Como un viejo amigo le dijo una vez a Hugo, si
los Borbones supiesen tanto de gobernar un pais como de
vino y mujeres, no habria una sola nacién que se atreviese
a plantar cara a la espafola.

Pese a tener practicamente la misma edad, el cuerpo
rechoncho y la piel blanquecina del principe contrastan
con la musculatura de Hugo, formada a base de trabajo y
entrenamiento a lo largo de los afos, y su piel tostada por
el sol y curtida por la sal.

—DMajestad, para serle sincero, su emisario no me
dio alternativa. Por lo visto su excelencia estaba ansio-
sa por verme. Admito que me sorprende después de 10
aflos —responde con honestidad y acidez. Al contrario de
muchos otros, Hugo no estd dispuesto a fingir pleitesia

incondicional por muy heredero que sea.



—~Siempre tan orgulloso, como cuando éramos ni-
filos —rebate Fernando sin tomarse a mal el comentario,
sabiendo que no estd en posicién de hacer mis lena del
arbol caido—. Bueno, bueno, toma asiento que tenemos
que hablar largo y tendido —propone sefialindole el sillén,
al tiempo que eleva una mano para darle indicaciones a su
secretario—. Por favor, Carlos...

—Rodrigo, majestad —interrumpe el hombre apre-
tando los dientes.

—Si, si, Rodrigo —se corrige el rey sin darle mucho
pabulo—. Llévese a la joven y muéstrele el camino a mi
alcoba. En cuanto acabe con este asunto urgente me reuniré
contigo, querida. Asi podremos seguir nuestra interesante
conversacién mucho mas cémodos. —Fernando da una
cachetada en el trasero de la joven a su paso, quien no
puede contener una carcajada casi infantil provocada por
su estado de evidente embriaguez.

La joven y el secretario real abandonan la habitacién
mientras Fernando de Borb6n y Hugo de Ordufia toman
asiento frente a la chimenea, dejando que el silencio se aco-
mode entre ellos, como predimbulo de lo que estd por venir.

Hugo pierde la mirada en el hipnético crepitar de las
llamas. Hace no tanto correteaba por aquellos pasillos que
se conocia como la palma de su mano, despreocupado por el
mafiana. Ahora no tenia nada, no era nadie. Cudnto habia
pasado entre medias. Cudnto habia cambiado. Regresar era
agrandar la herida, pero estaba mds que acostumbrado al
dolor, casi se habia inmunizado. Fernando tararea relaja-
do mientras se sirve una copa de brandy del mueble bar,

preparando una copa adicional para su compaiiero.



—Veo que su majestad tampoco ha cambiado en
todos estos afios —se anima a decir Hugo para rom-
per el hielo.

—DMe gusta disfrutar de la vida y los placeres que
ofrece. Podriamos decir que son beneficios de este trabajo
—reconoce divertido Fernando de Borb6n—. ;Un brandy?

—35i, gracias. —Mientras le entrega su copa, Hugo
decide ir directo al grano—. Me gustaria saber por qué
me ha hecho llamar. Debe ser un asunto muy urgente para
hacerme abandonar a mis hombres de esta forma.

—:Sabes? Mi padre siempre admiré tu rectitud des-
de que éramos nifios. De hecho, creo que algunas veces le
hubiese gustado que ta fueses su hijo y no yo —confiesa
el heredero tomando asiento frente a él, hundiendo tam-
bién la vista en la chimenea y dibujando media sonrisa
que bien podia alternar nostalgia con un ligero matiz de
resentimiento.

—Nunca pretendi hacer nada para perjudicarle —
interviene ripido Hugo. Lo dltimo que necesita es generar
malestar en alguien que atina dos de las peores cualidades
que se pueden mezclar: ser caprichoso y poderoso.

—No creas que digo algo de esto con rencor. Dios
sabe que hace afios que dejé de importarme la opinién del
viejo. Es mds, seguramente he hecho méritos para ganarme
parte de mi fama. En realidad, lo que pretendia decirte es
que lamenté mucho perder a mi amigo, fue trégico todo lo
que le sucedié a tu familia —explica sorbiendo el brandy
y mirando a Hugo con seriedad.

Una parte de pésame, una parte de reto y expecta-
cién. Sus palabras parecen tener doble sentido, pero Hugo

se cuida mucho en sus respuestas. Ya no son los nifios que



compartian juegos y travesuras, ahora son aspirante a mo-
narca y siervo, el exceso de confianzas ya no estd bien visto.

—Traicionaron a su pais, a su rey y a todo lo que
me habian ensefiado desde nifio. Recibieron un castigo
justo por lo que hicieron —responde, apocado, apuran-
do su brandy y deseando que la conversacién cambie de
tercio, pues percibe aquellos recuerdos como pufialadas
clavandose en su pecho.

El silencio se apodera de la habitacién durante unos
segundos eternos que buscan deshacer el nudo en el es-
témago de Hugo, a quien la copa le sabe a poco. Hacer
frente a un lugar que fue tan importante para €l hace que
los fantasmas regresen con fuerza, con la certeza de que
aquellos traumas del ayer permaneceran siempre pegados
a su piel.

—Pese al tiempo que ha pasado, todavia creo que te
conozco, Hugo, y soy capaz de notar la rabia en tu mirada
—dice finalmente Fernando.

—Hace 10 afios su padre me obligé a alistarme. De
golpe perdi a mi familia, mi casa, mi vida... Todo aquel
al que hasta entonces habia considerado amigo me dejé
de lado como a un apestado. Con solo 18 afos me quedé
absolutamente solo, y todo por algo en lo que no tuve
nada que ver. —Quiso controlarla, pero efectivamente la
ira parecia querer aduefiarse de su discurso.

Fernando se levanta pausado y se aproxima a la
chimenea, se apoya en el marco que rodea la estructura
mientras, con su otra mano, sostiene el vaso de brandy
vacio, ddndole vueltas como si acaso fuera un oraculo que
le anunciase las palabras adecuadas. Hugo espera paciente,

sabe que no hay lamento en esos silencios, mas bien es un



jugador de ajedrez pensando en la préxima jugada que ha
de realizar para lograr su victoria.

—Al menos tengo entendido que los afios en el
ejército te han tratado bien. Por lo que dicen mis informes,
tienes cierta fama entre los hombres —le alaba en una acer-
tada estrategia, esperando el movimiento del otro jugador.

—LEs una vida dura y peligrosa, pero hasta el mo-
mento siempre he sobrevivido para contarlo. Veo que a
quien habéis hecho venir es al militar, no al amigo. ;Me
equivoco? —Lanza Hugo su movimiento con osadia, ante
el que Fernando sonrie como si toda aquella charla le
resultara, verdaderamente, un juego de mesa.

—A ambos. ;Qué me dirias si pudiera ofrecerte el
camino hacia el perdén? ;Lograr que tu nombre deje de
ser visto como el de un paria? Solo tendrias que servir a
tu patria, y a tu amigo. —Es una propuesta jugosa, aunque
tal vez solo una orden.

—Pensaba que era lo que habia estado haciendo
todos estos afios. Es mids, diria que mi ultimo servicio a
la Corona habia sido mas que suficiente. Aunque por lo
visto no se le ha dado mucha publicidad a mi participacién.

—Lo del inglés es un tema delicado. —Fernando
de Borbén agita las manos en el aire y niega con la cabeza,
como quien quiere espantar malas vibraciones—. Incluso
por tu propia seguridad comprenderis que es mejor que tu
nombre no saliese a la luz relacionado con todo ese asun-
to. —Suspira despacio y vuelve a tomar asiento, mirando
fijamente a Hugo y templando el tono de su voz—. Lo
que te pido hoy aqui no solo es un servicio a tu pais, es
un favor personal. Y puedes confiar en mi cuando te digo
que serds recompensado como mereces cuando todo acabe.

Palabra del futuro rey de las Espanas.
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Hugo le mantiene la mirada, sopesando aquel trato,
separando verdad de manipulacién. Confiar o no confiar es
la clave. Ha aprendido que en palacio se mueven intereses
y poderes mucho mds fuertes que las propias personas. Sin
embargo, no tiene ya nada que perder y, por ende, haga
lo que haga, si queda un resquicio de compensacion, serd
suficiente para €.

Aquella partida de ajedrez llegaba a su fin. Comer
o ser comido, contenerse o atacar.

Hugo da el ultimo sorbo y una bocanada de aire
mds. Su respuesta, intuye, serd determinante para su futuro,
aunque no puede imaginar hasta qué punto el destino del
pais reposa ahora sobre él.

—Y bien, scudl es el trabajo?





