
Juebreverías
Nanorrelatos para leer cualquier jueves de la semana

!afa oliva!es



A los tripulantes del Camarote,
entusiastas degustadores y alentadores

 de Juebreves y Amaneceres.

A Lola, incondicional con genio,
a Olmo y Aitana, pedigüeños con gracia,

a Luz, Kilian y Yago, motores de vida.



Lo maté porque era de Vinaroz.
—MAX AUB



Notas
del autor
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Juebreverías

Es una recopilación de Juebreves. Juebreve es un acrónimo de las palabras 
Jueves y Breve, constituye una narración perteneciente al subgénero del 
nanorrelato que cumplen tres requisitos:

• Su extensión no supera los caracteres de un tuit, esto es, entre 40 y 
50 palabras.

• La frase de inicio se corresponde con una de las propuestas semana-
les del concurso Relatos en Cadena, de la SER. En este libro están 
destacadas en negrilla y cursiva.

• Ha sido compartido por el autor en el Camarote Microrrelatista, 
grupo de WhatsApp compuesto por locos de las letras, cada jueves 
en el que se cerraba la convocatoria del concurso.
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Cuenta 140

Así denominado el concurso que, durante años, promovió la revista El 
Cultural, del diario El Mundo, y que, por cierto, también cerraba su convo-
catoria el jueves de cada semana. Los relatos debían estar referidos al tema 
propuesto cada semana y su extensión no sobrepasar los 140 caracteres. 
Tomando como título el tema propuesto, en esta publicación se recogen 
aquellos en que resultó ganador el autor.

Amaneceres

Entre las páginas de este libro se intercalan fotos de amaneceres mediterrá-
neos tomadas por el autor. Son fotos que, a diario, comparte en el Camarote 
Microrrelatista y que aquí pretenden servir de respiraderos. Forzar al lector 
a pausas para evitar la indigestión por empacho de Juebreves, que puede ser 
peor que el de trasegar al estómago dos docenas de brevas.
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Y un caligrama

¿Y por qué aparece aquí un caligrama? Pues por tres razones:

• Tiene la extensión adecuada para no desentonar.
• Parece que va bien para cerrar el libro.
• No sabía qué hacer con él.



Prólogo
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Ni hoy es jueves ni seré breve

Los más insignes galenos de la palabra han buscado desde tiempos inme-
moriales la receta de la felicidad. El que estuvo más cerca de encontrarla 
fue el gran Ireneo Ripalda, natural de Vinaroz. La mañana en que gritó 
«Eureka», los vecinos, alarmados por tal expresión, entraron en su casa y 
lo mataron de una sobredosis de palazos en la cabeza. Se trataba de una 
práctica habitual en aquel pueblo, por lo que nunca fue visto como una 
rareza lo de matar a alguien allí. El motivo más común era... porque sí, sin 
más. Después, quemaron su casa por si se había vuelto loco, como Alonso 
Quijano, por culpa de la literatura que encontraron esparcida por todas las 
habitaciones, y tiraron sus cenizas al agua. Antes, Ireneo quiso reclamar 
su derecho a ser enterrado bajo tierra, por lo de resguardarse del viento y 
evitar más de un resfriado, pero no lo escuchó ni Dios. 
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Sus restos quedaron *otando en el Mediterráneo, al ritmo de la cadencia 
de las olas, suspirando por no haber podido culminar su trabajo por un 
pelo, o, mejor dicho, por un grito. No obstante, siempre fue un hombre 
paciente y esperó el momento oportuno para comunicarse con la persona 
indicada. Mientras, siguió meditando en su receta de la felicidad, recor-
dando sus apuntes, los pasos que siguió en su laboratorio de letras y en las 
mejoras que podía introducir. Desde luego tuvo tiempo de pensar, mucho, 
casi una eternidad.

Pasaron años, lustros, siglos, hasta que, al +n, observó a un hombre que, 
cámara en ristre, se situaba frente al mar cada mañana, hacía un par de 
retoques al paisaje y dejaba inmortalizado un amanecer más bello que el 
que le proporcionaba el horizonte. Sin dudarlo un momento, lo bautizó 
como el «Creador de amaneceres». Se acostumbró a verlo todos los días 
realizando sus arreglos, y decidió enviarle señales con la espuma del mar. 
El Creador las captaba, se inspiraba con el salitre e imaginaba historias que 
escribía en una libreta. La llenó de cientos de relatos muy breves, llenos 
de ingenio, que luego copiaba en un extraño artilugio que hacía funcionar 
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con sus dedos y que teletransportaba, junto con sus amaneceres, a un lugar 
llamado «Camarote». Una vez que se convenció de que había encontrado 
a la persona que buscaba, el bueno de Ireneo descansó en paz y se murió 
del todo, no sin antes decirme que aquel tipo se llamaba Rafa Olivares. 

El Maestro Olivares traía ya desde que nació el talento bien amueblado en 
su cabeza. De ahí que no tuviera ninguna di+cultad en atrapar la inspira-
ción de las olas y ponerla a disposición de su pluma. Baltasar Gracián dejó 
escrito en su obra «El Oráculo manual y arte de prudencia» que lo bueno, 
si breve, dos veces bueno. Si las matemáticas no me fallan, y el refrán es 
cierto, lo hiperbreve, si bueno, hiperdós veces bueno, siendo este un número 
imaginario que tiende a in+nito.

A los que van a tener la suerte de zambullirse en esta obra, os diré que el 
género que encontrarán aquí es el más complicado del mundo literario, 
siempre que se realice con maestría, y si lo escribe el Maestro Olivares resulta 
un género más que disfrutable. Es fundamental avisarles de que una parte 
importante de estos relatos tan breves es el título, y los de Rafa encajan 



24

como un guante. Forman parte indispensable de la historia, no lo olviden. 
No puedo hablarles de alguno en concreto sin destripar su argumento, así 
que solo diré que notarán cómo, con muy pocas palabras, a veces con una 
sola, es capaz de girar los principios dejando una sensación de sorpresa, 
satisfacción y alegría en sus +nales.

En este bello envoltorio os ha dejado el Maestro 260 Juebreves, cuyo nombre 
se debe a la brevedad y a que los pare los jueves, así como 16 Cuenta 140, 
presentados y premiados en el concurso del mismo nombre, un Caligrama, 
que culmina en todo lo alto esta obra y, entre todo lo señalado, 15 de sus 
amaneceres, no de los que se ven, sino de los que crea cada mañana con 
sus manos, al alba, como diría el inolvidable Luis Eduardo Aute, para que 
no os falte ningún detalle de su arte. 

Las indicaciones para que esta obra haga el efecto deseado son las siguientes: 
lean 20 Juebreves al ritmo que el cuerpo les pida y respiren contemplando 
un amanecer. Descansen pensando en ellos y, cuando se sientan preparados, 
continúen de igual manera hasta acabarlos. Si han sonreído en cada toma, 
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buena señal, el tratamiento estará dando sus frutos. Es peligroso dejarlo de 
golpe, por lo que después de los Juebreves, han de seguir con los 16 Cuenta 
140, el último amanecer, y +nalizar la dosis completa con el Caligrama. Este 
han de beberlo con mucha agua. Si me hacen caso, notarán que el Maestro 
Olivares no solo crea amaneceres, también es el Creador de la receta de la 
felicidad. Y ahora, a disfrutar…

PABLO NÚÑEZ





Juebreverías
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Funambulismo
Nos lamentamos, hipócritas, de no haberlo visto venir, pero no debimos 
ensayar, con los ojos vendados, sobre los raíles del tren.

No tan difícil
Alguien ha empezado a tirar del hilo hasta desenhebrarla. Entonces ya sí. 
Sin traba y sin necesidad de vaselina, el camello, tampoco muy grande, pasa 
holgadamente por su ojo.
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Inaudito
Ella no tiene habilidad ninguna para recogerse el pelo ni para maquillarse 
con gracia. Bueno, pues ahí está, ¡presidiendo el Consejo de Ministros!

Sobredosis
Hoy parece que ella tiene la voz todavía más dulce que ayer. Humm... quizás 
demasiada miel con el cianuro.
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Incomprensión
Empezó a pensar en un nuevo teorema sin atender las quejas de su esposa: 
¡a ver cuándo dejas esas tonterías y haces algo de provecho, Pitágoras!

Pragmatismo
El mensaje era claro, conciso, breve y letal: no insistas, decía, no puedo ver ni 
oler tus *ores. En redondilla blanca sobre la lápida negra.
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El último
Sin saber por qué, le di un puñetazo. Sorprendentemente, él, mi esposa y 
todos los demás, sí parecían conocer el motivo.

Peticiones razonables
Inmediatamente pedí que cerraran la tapa del ataúd. Resultaban ya cansinas 
sus súplicas de una segunda opinión.
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Provocación
Usted es el primero que la abre. Antes lo intentaron, infructuosamente, más 
de tres mil personas. Y ahí seguía, con esa humillante etiqueta de «abrefácil».

Bebidas a menores
Le faltarán, al menos, un par de centímetros para alcanzar la barra del 
Trapecio, el bar de la esquina. A pesar de sus cuarenta años, nunca le sir-
ven si no va acompañado.


