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A quienes han estado en mis dias y en mis noches.
A quienes me han sostenido con su

presencia, su voz o su silencio.

A quienes compran mis libros, me leen, me

escuchan y me acompafian en este viaje.



Nota de autora

Este libro nacié de una necesidad: poner en palabras lo que tantas
veces se me atragantaba en silencio. No son poemas escritos desde
la distancia, sino desde la piel y lo cotidiano, desde mis preguntas
y mis grietas.

Quizds por eso siento que, al abrir estas paginas, no te
ofrezco solo versos, sino un pedazo de mi: los dias luminosos que
se me escapan de las manos y las noches en las que el miedo y el
deseo se mezclan hasta confundirse.

Ojald al leerlos sientas que no estds solo o sola, que de algin
modo nos acompafiamos. Que entre tus ojos y mis palabras se
teje un lugar intimo, como un abrazo a destiempo pero necesario.

Gracias por tenerme entre tus manos,

RAQUEL GAVILAN



LOS DIAS

SUDARIO DE SOL
HUESOS LLENOS DE VERANO

HOY HE SONADO CONTIGO

MITAD ACCIDENTE, MITAD INTENCION
LOBA

A ESTE LADO DE TU PIEL
CARTOGRAF{A DEL CONTACTO
SOLTARTE

Y SI EN ESTE MISMO INSTANTE

EN UNA PLAYA DEL SUR

EFIMERA

ESA PARTE DE LA VIDA

FLOR DE ALMENDRO

INASIBLE E INCORPOREA

NO ERA AMOR, ERA HAMBRE

YO, MADRE

OTRO TIPO DE SILENCIO

SER POETA

EL

DIA NOCHE MIEDO



LAS NOCHES

CASI, CASI

TE ESTOY BUSCANDO

EL CIELO DESCALZO

DE TU RECUERDO Y SU SOMBRA
CREO QUE IBAS A BESARME
NUESTRO AMOR, QUE YA NO ES NUESTRO,
DESMEMORIA

PIEL LLENA DE ESTRELLAS MUERTAS
LOS LARGOS DEDOS DEL INVIERNO
LLAMANDO A NADIE

LLUVIA EN UNA CASA VACIA

DE PIEDRA Y DE TINTA.

EL SILENCIO

HOJARASCA

ORILLAS EN EL AIRE

LA PIEL Y EL ESPEJO

CUARTO MENGUANTE

PROLOGO A LA FIERA

EL MONSTRUO BAJO MI CAMA






SUDARIO DE SOL

Tiendo las sdbanas blancas.
Se hincha de luz. Respira.

Su lengua dorada me nombra
en el idioma del fuego,

con la voz de la brasa y la estrella.

No es Ra. Su dios es diosa.
Sus llamas son manos,
mandato y ardor.

Dentro de mi habla mi abuela,

y en ella, su abuela.

Tejen susurros de hilo caliente:

qué inutiles los hombres.
Solo sirven para su simiente,

cuando queremos que el fruto

germine en nuestro vientre.
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El resto del tiempo,

abejorros torpes,

ensalivan la flor,

la agitan,

se llevan los pétalos por delante.

Zumbo errante de hambre y soberbia.

La sibana danza seca al viento.
Mis manos la tensan, la pliegan.
La guardo en mi pecho,
sudario de voces antiguas,
lienzo de soles que no olvidan,
ojo de fuego insomne
que parpadea en la piel

de los dias

y de sus noches.
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HUESOS LLENOS DE VERANO

Tenia los huesos llenos de verano
y la costumbre de mirar al cielo
como quien busca su nombre

en el vuelo de los vencejos.

Jugaba a pisarme la sombra,
a esconder el miedo

debajo de la lengua.

Un dia se encendié algo en mi pecho.
No fue amor.

Tampoco rabia.

Era otro idioma:

uno antiguo,

sin vocales,

pero vivo

como un tambor en la garganta.

Desde entonces

he sido tantas:

la que espera.

La que se marcha sin cerrar la puerta.

La que abre la herida para olerla.
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He amado como se ama en una hoguera:

con las manos abiertas

y los parpados en llamas.

He dicho que no.

Y el silencio se me alojé en el pecho

como un cuchillo tibio.

No sé rezar.

Pero cada mafiana

me arrodillo ante mi carne
como ante una diosa cansada,
y doy gracias

por seguir hablando

ese idioma secreto de los incendios.
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HOY HE SONADQ CONTIGO

Hoy he sonado contigo.
Te he sofiado dormida

y te he sofiado despierta.

He recorrido tu cara con mis dedos
he dejado que me hicieras tuya
con la mirada

y con la boca.

He sentido mi respiracién entrecortada
y que ti me acompafabas con la tuya.
Me ha atravesado la caricia

de tu aliento en cada poro:

la certeza de tu piel

desordeniandome los miedos.

Nos hemos sudado

y endurecido

y ablandado,

y nos ha gustado tanto

que, incluso,

ya nos hemos empezado a enamorar.

Hemos extendido nuestros cuerpos
en el suelo,

td me has dibujado el cielo

y me has acariciado el alma

como si supieras

dénde duele.
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Y nos hemos empapado de la arena
de una playa con sabor a nueva historia.

Hemos llorado juntos nuestras vidas.

Y nos hemos desnudado las infancias.
Hemos hecho el silencio en nuestro pecho
justo ahi: en el centro de un abierto corazén.
Te he abrazado y nos hemos querido tanto
desde esta paralela realidad.

Y al regresar —cuando la luz

ha empezado a brotarme tras los parpados—
he vuelto a un mundo

donde no se escucha el mar

y td no estis.

Y me he preguntado si tg,
al abrir los ojos,
has encontrado entre las sibanas
un grano de arena con mi nombre,
o te ha temblado el pecho
como si alguien
te hubiera estado amando

en plena noche.
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