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A mi compañera de viaje,
a mi tridente,

a los míos.



«La felicidad son momentos robados al viento. Un beso, un abra-
zo, una caricia, una mirada de ternura… tan solo eso, momentos 
robados al viento, a veces tan frágiles como el leve movimiento de 
una hoja al caer. Hemos de guardarlos en la memoria para cuan-
do lleguen las cerradas curvas del camino de la vida. Será en ese 
momento cuando deberemos recordar los momentos felices vividos…  

tan solo eso, momentos, felicidad».

Ernesto Baquero



DICIEMBRE 2009



— 14 Entrelacé sus manos con las mías, la miré directamente a 
sus ojos marrones y pronuncié las palabras que me llevarían a 
conseguir lo que más anhelaba: 

«Nunca me había enamorado, me has convertido en mejor perso-
na y te quiero, te quiero muchísimo… Lo nuestro merece mucho más, 
deja atrás esa otra vida. Si se hace camino al andar, caminémoslo 
juntos. Ha llegado el momento que escribamos nuestra propia histo-
ria. Tú y yo, juntos sin más. ¿Qué me dices?»

Clavadito a mis ensayos, me había salido… ¡Clavado!  
—pensé—. Por respuesta obtuve un silencio frío y desgarrador. 
Su mirada posada en la punta de sus zapatos. Quizá había visto 
demasiadas pelis románticas porque, la verdad, aquella reacción 
no era la que esperaba. 

Por mi cabeza pasaban otras imágenes: que me rodease en-
tre sus brazos, me regalase una de sus sonrisas y me besase apa-
sionadamente, aceptando sin dudar mi propuesta.

Os lo resumo: ¡La cagué! 

Poco a poco alzó la cabeza hasta conseguir mirarme de 
nuevo, directamente a los ojos, pero aquella mirada titubeante, 
húmeda y triste me lo dijo todo sin necesidad de palabras. Me 
dejó ir las manos para acercar las suyas, lentamente a mi cara y 
acarició mis mejillas. Su tacto erizó mi piel, me besó suave en la 
boca o más bien la rozó con sus !nos labios. Al separarse, entre 
un medio susurro, distinguí un «no puede ser» y salió corriendo 
sin reprimir sus lágrimas.

Sinceramente, no sé cuánto tiempo pasé allí. Aquella tarde 
de domingo, como la versión cutre del pobre de las cartulinas de 
Love Actually —que por cierto la vi con ella—, me encontraba 
inmóvil en medio del paseo del Born sin ningún tipo de reac-
ción, con la mente en blanco, viéndola huir y desaparecer por la 
calle Montcada. Solo me acompañaba el aroma del recuerdo de 



15 —ese último beso, del que aún hoy día, de tanto en cuanto, noto 
su presencia… 

Me despertó de mi letargo un skater que casi me lleva por 
delante. Encima, el muy cabrón, se acordó de mi madre. Fue en 
ese instante cuando, como una pesada losa, fui consciente de la 
hostia que me acababa de dar. Mi estómago se retorció como 
un sacacorchos. ¡Qué dolor! Nunca había sentido nada igual. 
Empecé a andar sin dejar de mirar aquella esquina por la que 
no regresó y lloré, lloré mucho.



ABRIL 2020



— 18 8 de abril de 2020
Solo llevamos tres semanas de con!namiento, pero se hace 

raro estar en casa obligatoriamente y más extraño, si cabe, el he-
cho de no poder ver a los tuyos. Cada dos días hablo por video-
llamada con mis padres. Están bien, a la expectativa de cómo 
evolucionará esta película de terror —nunca mejor dicho—. 

Al llamar me encuentro con el interrogatorio típico de mi 
madre, al que doy las respuestas típicas que suele contestar cual-
quier hijo: 

— Sí, como bien. Tranquila, cuando salgo a comprar voy 
con mascarilla. Tengo jabón desinfectante. Mamá, estoy bien 
de verdad. No necesito nada, gracias. Seguro… 

Tras el interrogatorio, vienen las noticias, algunas malas 
porque esto del covid ya no es algo lejano. Ahora ponemos 
cara a los vencedores y a los vencidos por el puto bicho. Fami-
liares, conocidos, vecinos, famosos… 

— La Juanita ya ha salido del hospital. Dice que lo ha pa-
sado mal y que ahora debe estar en casa dos semanas sola en 
una habitación. Luego podrá hacer vida normal. Bueno, «vida 
normal», ya me entiendes, juntarse con su marido. «La» Mercè 
—es la mujer del mecánico— no lo ha superado. Se murió ayer. 
Pobre Andreu, imagínate, no era tan mayor, pero el virus este ya 
ves… Esto da miedo cariño, cada día más.

— Sí mamá, las noticias son para deprimirse, cada vez son 
peores, pero no te obsesiones, mejor mirad el telediario a cuenta 
gotas y haced bondad. 

Mi padre aparece por la pantalla. Siempre ha sido mucho 
más escueto y directo que mi madre, aunque diría que eso no es 
exclusivo de mi familia. 



19 —— ¿Has visto? Van a continuar la Liga, sin gente en las gra-
das, así no habrá quejas y con el invento ese del va(, ya verás 
tantas cámaras para favorecer a los grandes, siempre igual. Sa-
bes lo que te digo del fútbol moderno este: «una mierda pincha-
da en un palo», eso es lo que es.

— Suelto una sonora carcajada, ya que es una expresión 
muy de mi padre. Totalmente de acuerdo. Tal como vamos este 
año, casi mejor que no podamos ir al campo. 

— ¡Argh! Bueno, es igual, ¿tú estás bien? 
— Sí, estoy bien —ya está !nalizada la charla. Mi padre y 

yo no necesitamos más. 

Ir al estadio con él es nuestro momento, cuando aprovecha-
mos para charlar de todo, con esa forma concreta y sin pulir de 
hablar que tenemos entre nosotros dos. Eso se echa en falta, 
como también, las buenas previas gastronómicas con el grupo 
de amigos pericos antes de los partidos en Cornellá. Allí, copa 
tras copa, sacamos a relucir los entrenadores en potencia que 
llevamos dentro. Ponemos a caldo a los jugadores, al entrena-
dor o al visionario que los !chó. Este año tenemos para rajar 
ampliamente.

En mi vida cotidiana cuando no existía este virus me solía 
escapar a comer con ellos. Al menos un par de veces por sema-
na. Ahora, hará casi un mes que no he podido bajar a verlos. 
Añoro darles un abrazo y ser espectador de sus pequeñas riñas, 
que siempre son las mismas. Supongo que eso es cosa de padres. 
La verdad que no puedo quejarme, tanto ellos como yo, estamos 
bien de salud. El «bicho» no ha llamado a nuestra puerta y espe-
ro que no lo haga nunca. 

Por el tema profesional tampoco tengo ninguna queja, me 
ha ido bien. Económicamente tengo un «colchoncito» con el que 
resistir este envite algunos meses más. Además, repasando con 
Silvia y Vicen los temas que teníamos encima de mesa, por suer-
te, acabábamos de cobrar dos cosas importantes. Fue justo antes 
de empezar el con!namiento y eso ha amortiguado la entrada 



— 20 a la pandemia. Como todas las empresas, ahora mismo, nuestra 
máxima preocupación es aguantar a todo el equipo, esperar que 
pase rápido esta locura e intentar conseguir los proyectos que 
siguen en liza, pero que están en el aire. A saber cuando los 
clientes querrán mover pieza.

— Chicos, nosotras nos vamos a hacer la comida. ¡Besitos! 
— ¡Adiós tío Marc! —Lucía, mi rubita ahijada de cuatros 

añitos, se despide lanzándome un beso con su pequeña manita. 
— ¡Adiós Lucía guapísima! —se lo devuelvo. ¡Qué encanto 

de niña! 
— ¡Tú no tardes! —se oye a Silvia, ya fuera de pantalla. 
— Vale, vale, jefa —responde resignado Vicen—. La cua-

rentena la hace ser aún más sargento… ¿Verdad, Polete? —pre-
gunta al pequeño Pol que está sentado en su regazo jugando 
con un coche de bomberos—. Has estado muy callado ¿Estás 
rallado o qué? 

— No, te diré que no tío. Llevo unos días raro… supongo 
que nos está pasando a todos. 

— Partimos de la base que tú siempre has sido rarito, tiran-
do a Doctor Extraño. 

— Muy gracioso. Te parecerá una gilipollez, pero estar solo 
me pesa, al menos, currando lo disimulo y ahora… 

— ¡Uy, pobrecito estará unos días sin trabajar! Va coño, será 
que no has estado solo más veces. 

— Lo sé, pero es diferente y estoy empezando a pensar en 
la persona que no debo. 

— ¡Madre mía! ¿De verdad? Eres gilipollas, tío. ¿Sabes qué 
tendrías que haber hecho estos años? Una agenda de amigas 
«especiales». Ahora estarías en medio de una «sexquarantine». 

— Se nota que estás casado, vas más quemado que el palo 
de un churrero. 

— Eso tú que tienes menos líos que el cura de mi pueblo. 
— Eres un capullo, lo sabes ¿no? 
— Yo también te quiero. ¿Quieres ideas? Hazte un per!l de 



21 —Tinder… pillas, seguro. 
— No hay quien te aguante. ¿Otra vez con el tema? ¡Qué 

no! Las redes sociales solo para el trabajo. No puedo con ellas 
ya lo sabes. 

— Tú sabrás, pero se te va a caer por no utilizarla. 
— Ni te contesto. 
— Si entras en YouTube seguro que encuentras cosas intere-

santes, tienes mucha variedad de cursos online: «Ponte mazas en 
casa», «Ratatouille y la cuisine française», macramé, horticultura, 
papiro)exia… 

— ¡Qué plasta! De verdad…
— Pues nada, hártate a ver pelis, series y fricadas de esas 

que te molan a ti. 
— ¿Fricadas? Mira, mejor deja de animarme… Es que te 

parecerá una tontería, pero vosotros tenéis a los peques, estáis 
bien distraídos todo el día y… 

— Ey, ey… Si es por eso, no te preocupes. Por un módico 
precio te llevo a este terremoto y a tu simpática ahijada. 

— Comerciar con tus hijos está muy feo, seguro que lo ha-
ces para montarte tú una «sexquarantine» con Silvia.

— Oye, se lo voy a plantear, por si acaso. 
— Sé que estoy exagerando, pero tengo miedo a rayarme 

otra vez. Por eso no quiero estar solo, sin nada que hacer. 
— Siempre te queda la señora María… —dice riéndose.
— ¡Eh! A mi vecina ni la nombres, pobre mujer. 
— ¡No te piques! Va, ahora te lo digo en serio. Sé lo que 

puedes hacer y no solo para que se te pase el tiempo más rápido 
sino porque lo necesitas desde hace mucho. Escribe todas tus 
rayaduras, tienes para dar y vender, libera de mierda esa cabeza 
tuya tan complicada. Estoy convencido de que te iría bien. 

— ¿Me ves cara de Bridget Jones? 
— Mira, con tu historia amorosa y unos bragotes como los 

suyos, por supuesto que sí —se parte el culo de risa. 
— Deja de reírte, cabronazo. 
— Chavalín, te dejo, que la Arguiñano ya nos hace señas. 



— 22 — Ok… ¡Adiós Polete! —el niño pasa de mí, como el padre. 

Me levanto de la mesa pensando en que también debería 
comer alguna cosa. Abro la nevera y echo una ojeada demasia-
do rápida… Empieza a estar algo desértica. Mañana bajaré a 
hacer la compra para varios días y aprovecharé, también, para 
subirle algunas cosas a la señora María. Cojo dos yogures, unos 
cereales y me siento en el sofá. Mi cabeza le da vueltas a la idea 
de Vicen —mientras busco algo interesante en la tele que no 
encuentro—. La verdad es que no sé si empezar a preocupar-
me porque cada vez me gusta menos la televisión. Fuera de los 
concursos musicales, programas de reformas o de alienígenas, 
no me llama nada la atención… Por eso, he acabado suscrito a 
todas las plataformas, pero aun teniendo películas y series para 
aburrir, como ir al cine no hay nada, aunque es una forma de 
quitarse el gusanillo. Termino la noche viendo todo un clásico, 
«Evasión o Victoria». La película merece la pena solo por ver la 
chilena de Pelé.

Al día siguiente, al volver de la compra, me encuentro una 
sorpresa encima del felpudo de mi puerta. Una bolsa con una 
botella de vino dentro acompañada de un pequeño sobre ma-
rrón claro que contiene una nota. 



23 —Hola, Marc,
Soy Emma, la nieta de la señora María. Esta mañana, a pri-

mera hora, he podido escaparme para llevarle algo de compra a mi 
abuela, aunque ya tiene de todo gracias a ti.

Muchísimas gracias. Tener a mi abuela lejos en estos tiempos 
convulsos que nos está tocando vivir es complicado, pero saber que 
tiene alguien que la cuida y que se siente querida, nos hace estar más 
tranquilas.

Espero que te guste esta botella de vino tinto, para mí es especial. 
Creo haber conseguido, tras mucho trabajo, que este aromático vino 
consiga dejar sensaciones en nariz y boca, que te trasladen a lugares 
que solo la imaginación es capaz de llevarte… De nuevo gracias… 
deseo que a ti también te lleve a ese lugar único.

Un abrazo,
Emma, 9 de abril

¡Joder! ¡Qué detalle! Emma es la nieta de la señora María. 
En palabras de su abuela, es una gran enóloga que trabaja en 
una de las cavas más prestigiosas del Penedés y es una «moza» 
más lista que el hambre y preciosa… Eso, ya os lo explicaré 
cuando la vea en persona, de momento, solo me puedo guiar 
por la vieja foto que está sobre el mueble de la entrada en casa 
de la señora María, donde una niña risueña con coleta, pantalo-
nes cortos rojos y camiseta de Barcelona’92, posa al lado de una 
,- California en el paseo marítimo de Sitges.

14 de abril de 2020
El aburrimiento ya me come la oreja, estoy agobiado y su-

pongo que eso ha hecho que ahora no vea tan tonta la idea de 
Vicen. Aquí me tenéis dándole a la tecla. No sé muy bien qué 
explicaré, ni a quién irán dirigidas mis palabras. Tampoco sé a 
quién le podrán interesar…

Quizá lo mejor será explicaros a grandes rasgos quien soy. 
Antes, un apunte necesario. Según el diccionario, a un gilipollas 



— 24 se le de!ne como «el que es excesivamente tonto, estúpido o lelo» 
y la gilipollez, serían los «dichos o hechos propios de un gilipollas».

Dicho esto, mi nombre es Marc Zapater, tengo treinta y 
ocho años, actualmente estoy soltero y sin compromiso. Soy 
perico, nostálgico reconocido, algo friqui y tengo el mérito de 
haber pasado por —casi— todos los estados de gilipollez cono-
cidos, desde el más despectivo al más evolucionado.

Finalizando mi adolescencia, apuntaba a ser «medio gilipo-
llas». Más adelante, gracias a mi comportamiento con las chicas, 
evolucioné directamente a «gilipollas integral». Caminé por la 
vida cegado por ese estado de gilipollez hasta darme la hostia 
que me llevó al siguiente nivel, ser un «triste gilipollas» o un 
«gilipollas triste», según se mire.

En la actualidad no os sabría decir en qué nivel de gilipollez 
estoy o si ya he dejado de serlo. Según mi madre —y como 
buen piscis—, siempre fui un crío alegre, sociable y bastante 
imaginativo, que por momentos vivía en su mundo paralelo. En 
la escuela las tutoras les decían a mis padres que era un buen 
chico, pero que «podía hacer y dar mucho más. Tiene capacidad, 
pero a él no le da la gana». Esa a!rmación es totalmente cierta. 
Era bastante vago y solo tenía en la cabeza jugar a fútbol, dibu-
jar y pasear a mi perro.

 Siempre he sido alguien cercano y abierto, consiguiendo 
amistades en todos los ámbitos de mi vida. Con todo y con 
eso, lo que se dice «amigos, amigos», realmente, lo componen 
un círculo muy reducido de personas. Un grupo, integrado por 
unos seres bastante peculiares e irrepetibles, que en mayor o 
menor medida, han estado presentes en mis batallas y aventu-
ras. Cuando he estado arriba y cuando he caído a lo más pro-
fundo. Son mis amigos.

La base de mi círculo de con!anza la compone el trío cala-
vera: Vicen, alias el informático; Dani, el agente de viajes y Toni, 
el abogado. Éramos unos enanos cuando empezamos a forjar 
nuestra amistad. Hace treinta y dos años que nos conocemos y 
aquí seguimos. Siendo más exacto, hasta la veintena, había otro 



25 —integrante en nuestro grupito, Sam. Es curioso que, mientras 
os escribo, me haya venido de sopetón su nombre a la cabeza. 
A la vez, he recordado también la canción «Son mis Amigos» de 
Amaral cuando en un momento dado dice: «Y hoy ha venido a mi 
memoria». Hacía mucho que no pensaba en él. Fue una lástima, 
los años, las vueltas de la vida, algún pique no solucionado y 
aquella posesiva novia a la que le caíamos como el culo, hicieron 
que se alejase de nuestro el camino para hacer el suyo. No sabe-
mos nada de él, es triste, pero en casi todos los grupos algunos 
caen. Espero que le vaya bien.

Crecimos juntos en lo que, en aquella época, era un pueble-
cito al lado de Barcelona y que ahora es una pija «Smart city», 
Sant Cugat, donde poco queda del espíritu de pueblo.

Fue una infancia que ninguno de nosotros cambiaría. Nos 
lo pasamos genial aun siendo bastante cafres, creo que no pu-
dimos ser más felices… ¿Qué hicimos? Pues lo que todos los 
chavales en esa época como los Goonies de turno. Corrimos mil 
aventuras que a nosotros nos parecían la leche. Bici arriba y 
bici abajo, gastando largas tardes de verano cazando renacuajos 
en la riera, intentando ganar las batallas de castañas contra los 
niños de la escuela vecina o pegando balonazos a un Mikasa en 
la plaza de la iglesia mientras aguantábamos las «regañinas» de 
las señoras mayores que salían de misa.

Transitamos por la infancia hacia la adolescencia sin ser 
conscientes que íbamos creciendo. De pronto empezamos a to-
ser juntos con nuestro primer cigarrillo, )ipamos con la primera 
revista porno de contrabando, nos asustamos con la primera 
borrachera y la posterior devolución del borracho a su casa. 

Son recuerdos que tienen un rincón recurrente en mi me-
moria y sé que lo que ahora os diré parecerá batallas de un 
abuelo, pero todo ha ido a cámara rápida desde entonces. Es la 
puñetera verdad.

En un plis, empezamos a engominarnos hasta el último pelo 
de la cabeza, luciendo camisa recién planchada y tejano impo-
luto. Eso si, le dábamos un toque rebelde con las Dr. Martens. 



— 26 Los cinco íbamos bien arregladitos, bajábamos a Barna en tren 
los viernes por la tarde para llegar puntuales. Éramos los reyes 
del mambo en la apertura de puertas de la mítica Jimmy’z. Allí, 
en esa discoteca, tuvimos nuestros primeros escarceos amoro-
sos, tocamos la primera teta y, también, nos dimos consuelo con 
nuestros primeros desamores.

Mi primer rollo —como Dios manda— fue una tarde en la 
pequeña sala «Gitanes». Tras jugar al duro en una taberna cer-
cana, la sangría me dio el valor su!ciente para tirarle los trastos 
a Mónica. Era guapísima, pero también la más tímida de mi 
clase. En un momento determinado vi mi oportunidad, pero 
en vez de ir suave, mi inexperiencia me hizo actuar precipitado 
y torpe. Le metí la lengua hasta la campanilla, sin previo aviso. 
Pensé que me giraría la cara de una hostia, pero para mi sor-
presa, me agarró y me besó ella a mí aún con más pasión. Las 
siguientes semanas nos estuvimos metiendo mano por todos 
los rincones del instituto hasta que pasó la novedad. Sin temas 
comunes de qué hablar, aquella ostentación hormonal se acabó 
con naturalidad.

Coincidimos en la última cena de antiguos alumnos del ins-
ti hará un par de años. Ella se ha convertido en una reconocida 
oncóloga. Está casada y es mamá de dos niños. La verdad es que 
la edad no le ha pasado factura. Hablamos un rato y ya vi que 
había ganado la batalla a su timidez. 

Volviendo a aquellas tardes, he de deciros que tuvieron 
mucha importancia. No en vano, nos sirvieron para poner los 
pilares a lo que vendría tras tener el carnet de conducir: «Las 
noches». Los chicos y yo creamos una hoja de ruta nocturna que 
no varió, noche tras noche, durante varios años. Fueron testi-
gos un buen número de discotecas de la Ciudad Condal: Up & 
Down, Pachá, Torre Melina, Costa Breve, Otto Zutz, Universal, 
Standard… Teníamos bastante poca vergüenza y hacíamos el 
ridículo con asiduidad, pero las consignas no variaban: pasarlo 
bien, reír mucho e intentar ligar con las máximas chicas posibles.

En verano, trasladábamos nuestra actividad a toda la costa 



27 —catalana, desde la Atlántida en Sitges hasta las Carpas de Begur. 
En esa época solíamos cerrar las noches bañándonos en pelotas 
en el Mediterráneo. Fumándonos algún «porrete» decidíamos si 
dormíamos en la playa o en el coche. Por suerte, llegó un punto 
en el que evolucionamos y pasamos a dormir en apartamentos. 
En el resto os con!eso que no hubo mucha evolución. 

Aquel Statu quo empezó a variar cuando desapareció Sam 
y casi a la vez, empezaron a aparecer asiduamente las mismas 
chicas. Cada uno le dio el nombre que creyó oportuno: novia, 
rollo, amiga… En un abrir y cerrar de ojos, nos vimos ondeando 
las servilletas en la boda de más de uno e incluso, en mi caso, 
siendo el padrino de alguno de sus hijos. Aunque hay cosas 
que no cambian, cuando estamos borrachos seguimos cantando 
«América» de Nino Bravo. Supongo que la estampa no tiene la 
misma gracia ahora, pero nos sigue importando un huevo. 

La vida es como un partido de fútbol, durante el juego hay 
cambios, algunos salen y otros entran a jugar. A nuestro equipo 
se incorporó, hace dieciséis años, una tía que estaba tremenda. 
Era atractiva, simpática y superinteligente, vamos un «!chaja-
zo». Se llamaba Silvia. Lo tenía todo, pero por alguna fuerza 
divina que no he sabido identi!car, nunca se me pasó por la 
cabeza tirarle los trastos. Nos conocimos en Mc.Clane y en muy 
poco tiempo, ella conocía todo mi mundo, mis historias, mis 
paranoias, mis idioteces… vamos que sabía más de mí que el 
trío calavera. Sus palabras y consejos siempre han sido y son 
los adecuados. Incluso después de casarse con Vicen, ha seguido 
siendo mi confesora particular, aparte de mi socia.

Por lo que se re!ere a las chicas, intentaré simpli!car. En 
los primeros pasos de la adolescencia —aún era un tierno—, 
parecía encaminado a «pagafantas». Sobre los dieciséis, mi cuer-
po —hasta entonces hecho de piezas desordenadas— sufrió un 
cambio físico a mejor, encajando todas las partes con coheren-
cia. Aquello me dio la seguridad que me faltaba para empezar 
a explotar mi cara de buen chico, mis habilidades sociales e ir 
por un camino más exitoso con el sexo femenino, del que había 



— 28 tenido hasta el momento. Lo conseguí, pero —siempre hay un, 
«pero»— me vine demasiado arriba. No sé muy bien que me 
creí, pero con el sexo femenino, me convertí en un auténtico gi-
lipollas. Tenía cierta gracia sí, pero un gilipollas, al !n y al cabo. 
Creo que mi in)ado ego me hizo tener una visión, tremenda-
mente simple de la vida, donde mi único objetivo era salir de 
!esta y follar todo lo que pudiese…

He de deciros que el trío tampoco ayudó mucho. Ellos tam-
bién estaban viviendo en un alto grado de «agilipollamiento». 
Imaginad hasta donde llegaba nuestro nivel de idiotez que con 
Toni y Dani nos apuntamos al Liceo Italiano. Queríamos apren-
der italiano solo para, en las noches veraniegas de Platja d’Aro, 
podernos hacer pasar por italianos de vacaciones. Pensábamos 
que así ligaríamos más… Dos años estuvimos estudiando ita-
liano, ¡de locos!, ¿no? 

Yo no quería ninguna clase de ataduras; una noche y a otra 
cosa mariposa, no volvía a llamar. Sinceramente, pocas veces 
hubo segundas o terceras citas y cuando existieron, no conse-
guía interesarme por nada de lo que me explicaban, mi cabeza 
se iba a otro mundo. Lógicamente, con ese plan vital, estaba 
clarísimo que, tarde o temprano, me metería una gran hostia.

Y así fue, cosas del karma que me devolvió, multiplicado por 
cien, todas las imbecilidades que había hecho, al enamorarme 
de quien no debía… Sí, me enamoré por primera vez y eso me 
cambió. Viví con ella algo que, al recordarlo, aún me pellizca 
dolorosamente el estómago. Algo que perdí aquella tarde en 
el Born hará poco más de una década y que sigue escociendo. 

A partir de ahí, mi vida amorosa cayó en caída libre y de 
nuevo en la tierra de los mortales, paseé mi alma en pena por 
muchos caminos, buscando algo que todavía no he encontrado. 
¿Sabéis lo mejor que saqué de mi primer enamoramiento y de 
cómo acabó? Me di cuenta de todas las gilipolleces que había 
hecho hasta entonces y, desde ese momento, no he vuelto a ser 
a aquel gilipollas egocéntrico nunca más. Ni rastro, me cambió 
por completo. Ahora soy mejor persona, lástima que me tuviese 



29 —que llevar aquella hostia para reaccionar. 
Salí mejor tío de aquel jardín, sí, pero he pagado un duro 

peaje. Desde aquella tarde navego sin rumbo por un océano de 
inseguridades respecto al amor que no me ha dejado conocer 
otro puerto.

Permitidme que profundice más adelante en toda esta his-
toria, aún he de mentalizarme y me estoy poniendo demasiado 
trascendental. Hoy mejor vamos a cambiar de tema.


