




Entre tú y yo… 
te quiero

!ñ!terve hernández ve,!
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Prólogo

Crecer nunca es fácil, pero cuando sientes que 
eres diferente, que no encajas en lo que los demás 
esperan de ti, el camino se vuelve aún más cuesta 
arriba. La adolescencia, esa etapa en la que se supone 
que deberíamos estar descubriéndonos y construyendo 
nuestra identidad, a veces se convierte en un laberinto 
de dudas, miedos y soledad.

Para muchos chicos y chicas, ser quienes real-
mente son implica enfrentarse a miradas de juicio, 
comentarios hirientes y, en el peor de los casos, el 
rechazo de quienes deberían apoyarlos. La sociedad 
ha avanzado, sí, pero aún quedan demasiados lugares 
donde la diversidad es vista como una amenaza en 
lugar de lo que realmente es: una riqueza.

Si alguna vez te has sentido fuera de lugar, si 
has llegado a pensar que el problema eres tú, quiero 
que leas estas palabras con atención: esto no será para 
siempre. Sé que ahora puede parecer imposible de 
creer, pero te prometo que llegará un día en el que 
mirarás atrás y te reirás de aquellas veces en las que 
pensaste que no valías nada.

Te enamorarás. Llorarás. Reirás hasta que te 
duela el estómago. Te rodearás de personas que te 
acepten sin condiciones y, lo más importante, apren-
derás a aceptarte a ti mismo. Un día dejarás de es-
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conderte, dejarás de disculparte por ser quien eres y 
vivirás libre.

A aquellos que alguna vez me señalaron, me 
humillaron o intentaron hacerme sentir menos, solo 
tengo algo que decirles: gracias. Gracias, porque 
sin saberlo, me hicieron más fuerte. Me obligaron 
a descubrir mi propio valor, a encontrar mi voz y a 
mantenerme -rme con los pies en la tierra. No me 
destruyeron. Me hicieron invencible.

Este libro es para ti y para quienes han sentido 
que no hay lugar en el mundo para ellos. Quiero que 
al -nal de estas páginas te des cuenta de que el mundo 
no solo tiene un sitio para ti, sino que necesita lo que 
eres. Porque la verdadera magia está en atreverse a ser 
uno mismo. Y créeme, vale la pena.
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1
Un secreto en 

los pasillos

David caminaba por los pasillos de la escuela 
con su sonrisa habitual, saludando a todos los que 
pasaban. Ser simpático y amigable era parte de su 
naturaleza, algo que hacía sin pensarlo demasiado. 
Pero esa mañana tenía un peso en el pecho, uno que no 
podía compartir con nadie, ni siquiera con Olivia, su 
mejor amiga, quien estaba justo a su lado hablándole 
de su última obsesión musical.

—Te digo, David, si no escuchas esta canción 
hoy, juro que te la voy a poner en bucle mañana. No 
puedo creer que todavía no sepas quién es —dijo 
Olivia, agitando su teléfono como si fuera un talismán.

—Lo escucharé, lo prometo —respondió él, 
aunque su mente estaba a kilómetros de distancia.

David tenía un secreto, uno que lo hacía sentir 
más solo de lo que quería admitir. Últimamente, cada 
vez que estaba cerca de Carlos, su mejor amigo desde 
la infancia, algo en su interior se revolvía. Era esa 
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sonrisa suya, esos hoyuelos adorables que aparecían en 
sus mejillas cuando se reía, como si el mundo entero 
se detuviera para admirarlo.

Y allí estaba Carlos, al otro lado del patio, con 
su chaqueta negra y su mochila al hombro, saludando 
a un grupo de chicos con esa facilidad que siempre 
había tenido para hacer amigos. David lo miró por 
un instante demasiado largo, y cuando Carlos volteó 
hacia él, sintió cómo su corazón se aceleraba.

—¡David! —gritó Carlos mientras se acerca-
ba—. ¿Vienes a entrenar hoy?

David dudó un segundo antes de responder. 
Sabía que Carlos lo arrastraría al gimnasio después de 
clases como siempre, pero estar tan cerca de él última-
mente se sentía como caminar sobre una cuerda .oja.

—Claro, como siempre —dijo, esforzándose 
por mantener su voz ligera.

—Genial, porque te necesito en mi equipo. 
Estos chicos no tienen idea de lo que se les viene —
dijo Carlos con una sonrisa amplia que dejó a David 
sin aliento por un momento.

—¿Te pasa algo? —preguntó Carlos, fruncien-
do el ceño ligeramente al notar que David parecía 
distraído.

David negó rápidamente con la cabeza, tragán-
dose sus pensamientos.

—Nada, solo estoy un poco cansado.
—Bueno, más vale que te recuperes, porque hoy 

no te voy a dejar fácil —respondió Carlos, dándole 
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una palmada en el hombro antes de volver a su grupo 
de amigos.

Olivia, que había estado observando la interac-
ción en silencio, levantó una ceja.

—¿Y eso? Parecía que acababas de ver 
un fantasma.

—¿Qué? Nada, solo estoy pensando en las tareas 
de hoy. Ya sabes, matemáticas y eso… —dijo David, 
tratando de sonar convincente.

Olivia lo miró con escepticismo, pero no insistió. 
Sabía que David hablaría cuando estuviera listo. Lo 
conocía demasiado bien como para presionarlo.

Mientras caminaban hacia el salón, David no 
podía evitar pensar en lo complicado que todo se esta-
ba volviendo. Ser el mejor amigo de Carlos signi-caba 
que estaba siempre cerca de él, pero al mismo tiem-
po, esa cercanía era una tortura constante. Y aunque 
Olivia no lo sabía todavía, David sentía que no podría 
mantener su secreto por mucho más tiempo.

Miró a Carlos desde el otro extremo del salón, 
sonriendo sin darse cuenta. Solo quedaba esperar que 
nadie notara lo que estaba pasando dentro de él.
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2
Distancia corta

El eco de los balones rebotando llenaba el 
gimnasio, acompañado de risas y gritos competiti-
vos. David se ajustó los cordones de sus zapatillas, 
tratando de mantener la calma. Era su rutina habitual 
entrenar con Carlos y los demás después de clases, 
pero últimamente se sentía como si estuviera en un 
campo minado emocional.

Carlos apareció a su lado, dejándose caer al suelo 
con la misma energía despreocupada de siempre. Su 
chaqueta deportiva colgaba de un lado de su mochila 
y su cabello, ligeramente húmedo, brillaba bajo la luz 
.uorescente.

—¿Listo para perder? —bromeó Carlos, dán-
dole un ligero codazo en las costillas.

David rodó los ojos, -ngiendo molestia.
—¿Y tú listo para tragarte tus palabras?
Carlos se rio, y allí estaban otra vez: los hoyuelos 

en sus mejillas, esa sonrisa que parecía encender algo 
en el pecho de David. Durante un momento, sintió 
que su máscara de indiferencia se desmoronaba, pero 
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rápidamente apartó la mirada y se centró en ajustar 
sus muñequeras.

El entrenamiento comenzó con pases rápidos, 
ejercicios de velocidad y un sinfín de risas compartidas 
entre los jugadores. David intentaba concentrarse, pero 
cada vez que Carlos lo tocaba al pasarle el balón o al 
corregir su posición, su piel parecía arder.

En un descanso, Carlos se acercó con una bo-
tella de agua y le pasó una toalla.

—Oye, estás más callado de lo normal. ¿Seguro 
que estás bien?

David asintió, evitando su mirada.
—Solo un poco cansado, nada más.
Carlos frunció el ceño, claramente preocupado.
—Si necesitas un descanso, dímelo. No quiero 

que te caigas muerto en mitad del partido.
David se rio débilmente.
—No te preocupes, sobreviviré.
El entrenamiento continuó, pero para David, la 

cercanía con Carlos era un recordatorio constante de 
todo lo que no podía decir. Cada sonrisa, cada toque 
accidental, lo empujaban más hacia el borde de sus 
emociones.

Más tarde, cuando salieron del gimnasio, Olivia 
estaba esperando fuera, apoyada contra una de las 
columnas. Al verlos, alzó la mano en un saludo 
exagerado.
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—¡Finalmente! Pensé que se habían mudado 
al gimnasio o algo así.

Carlos se rio mientras agarraba su mochila.
—Bueno, si dependiera de David, me haría 

entrenar todo el día. Este chico tiene resistencia 
para días.

David sonrió forzadamente.
—Algo así.
—Bueno, yo me voy, chicos. Nos vemos mañana 

—dijo Carlos, despidiéndose con un gesto de la mano 
antes de cruzar el estacionamiento.

Cuando desapareció de su vista, Olivia se giró 
hacia David con una mirada inquisitiva.

—Ok, ¿qué pasa contigo? Estás rarísimo 
últimamente.

David tragó saliva, pero intentó fingir 
indiferencia.

—No sé de qué hablas.
Olivia cruzó los brazos.
—David, soy tu mejor amiga. Te conozco mejor 

que nadie. Y sé que hay algo que no me estás diciendo.
Por un instante, David sintió que las palabras 

estaban a punto de salir, que podría soltarlo todo en 
ese momento y con-ar en ella. Pero el miedo era 
demasiado grande.

—Es solo estrés por las clases y todo eso —dijo 
-nalmente, evitando su mirada.

Olivia lo observó por un momento más antes 
de suspirar.
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—Está bien, pero sabes que puedes contarme 
lo que sea, ¿verdad?

David asintió, aunque sabía que todavía no es-
taba listo para cruzar esa línea.

Mientras caminaban juntos hacia sus casas, una 
parte de él deseaba tener la valentía de ser completa-
mente honesto, pero otra temía lo que podría pasar 
cuando la verdad -nalmente saliera a la luz.


