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Donde habita
la lealtad



Donde habita
la lealtad

MARCO ANTONIO RAMOS TORRES

= Durii



A todas esas personas que encuentran la lealtad

eterna en los seres mds especiales de la Tierra.

A toda esa gente que ha pasado un duro duelo o lo estd
pasando con sus mascotas y que ama a los animales.

A mi hermana y a mi madre, dos mugeres
que aman con locura a sus perritas.



I
Bajo la lluvia

La noche en Roma caia como un manto de
sombras sobre las calles empedradas. La lluvia gol-
peaba con insistencia los tejados y resbalaba por las
farolas, formando pequefios riachuelos que corrian por
las aceras. La ciudad, siempre vibrante, parecia dete-
nida en un instante de melancolia, como si el tiempo
mismo se hubiera rendido al peso de la tormenta.

Marc D’Alessio, un hombre de presencia impo-
nente. Alto, con una complexién fuerte y bien cuidada,
reflejo de afios de disciplina y trabajo incansable. Su
cabello, castafio oscuro, siempre estaba peinado con
un ligero desorden intencionado, como si el tiempo
nunca le alcanzara para preocuparse demasiado por
su aspecto. Tenfa una mandibula marcada, el mentén
firme y una ligera sombra de barba que rara vez tenia
tiempo de afeitar completamente.

Pero lo que mis destacaba en ¢l eran sus ojos:
un tono avellana intenso, casi dorado bajo la luz del
sol, con una mirada calculadora y profunda, como
si siempre estuviera evaluando cada situacién. Sin



embargo, en esos mismos ojos se escondia un peso
invisible, una sombra de algo que pocos conocian:
el dolor de haber perdido a su madre cuando atn
era un nifio. Caminaba una noche a paso firme, con
el abrigo empapado y la mirada perdida en la nada.
Su vida, estructurada y medida al segundo, no tenia
espacio para el caos. Y, sin embargo, el caos lo rodea-
ba. Su empresa atravesaba problemas, las traiciones
del pasado atn pesaban en su pecho, y en su mente
resonaba el eco de su propia soledad.

No necesitaba a nadie. No confiaba en nadie.

Gir6 en una esquina y entonces lo vio.

Un perro, encogido sobre si mismo, temblaba
bajo la lluvia. Su pelaje, antes blanco, estaba cubierto
de lodo y suciedad. Sus costillas se marcaban con
crudeza bajo la piel, prueba de dias sin alimento. Pero
lo que mds llamé la atencién de Marc fueron sus ojos:
dos pozos oscuros llenos de tristeza, pero también de
una esperanza que se negaba a morir.

Marc siguié caminando. No tenia tiempo para
salvar a un perro callejero.

Pero entonces, el perro gimié. Un sonido
bajo, casi un susurro, como un llamado ahogado en
la tormenta.

Marc apret6 la mandibula. «No es mi proble-
ma», pensé. Sin embargo, sus pies se detuvieron. Algo
en ese lamento hizo que su corazén se apretara, como
si estuviera escuchando una historia que ya conocia.

Suspir6 con frustracién y miré alrededor. Nadie
mas iba a detenerse. Nadie mds iba a verlo.

Dio un paso hacia el animal.



El perro levanté la cabeza, con los ojos vidrio-
sos y la respiracion entrecortada. No se movié, no
retrocedié con miedo ni se abalanzé con esperanza.
Solo lo miré6, como si supiera que en ese momento
se estaba decidiendo su destino.

Marc no sabia por qué lo hacia. Tal vez era
la tormenta, el cansancio o el simple hecho de que,
por un segundo, se vio reflejado en aquel animal
abandonado.

Se quité el abrigo, se agachd y, sin pronunciar
palabra, envolvié al perro en él.

—No sé por qué hago esto —murmurd, levan-
tindolo con cuidado—. Pero supongo que td tam-
poco tienes idea de por qué sigues esperando que
alguien aparezca.

El perro no respondié. Solo apoyé la cabeza
contra su pecho y cerré los ojos.

Sin saberlo, en ese instante, Marc habia dado
el primer paso hacia el inico amor que nunca lo
traicionaria.

Aquel perro abandonado habia nacido en un
pequeno criadero clandestino en las afueras de Roma.
Era un mestizo con rasgos de pastor blanco suizo, una
raza noble, leal y protectora. Desde cachorro, mos-
tré una inteligencia especial y un deseo constante de
compaiia. Pero su destino no seria el que merecia.

Un hombre lo compré impulsivamente, sin pen-
sar en la responsabilidad que conllevaba. Durante
un tiempo, vivié en un apartamento pequefio con
vistas a las estrechas calles adoquinadas de la ciudad.
Aprendié a buscar la compaiia de su duefio, a esperar
pacientemente junto a la puerta, a mover la cola cada



vez que lo veia entrar. Pero aquel hombre era indife-
rente. Apenas lo sacaba a pasear, y cuando lo hacia,
eran caminatas cortas y apresuradas por los callejones.

Ese perro en ese entonces llamado Milo crecid,
y lo que antes era un cachorro adorable se convirtié
en un perro joven, lleno de energia. Necesitaba correr,
explorar, sentir el viento en el rostro. Pero su duefio
no tenia tiempo para eso. Se cansé de los paseos, de
los ladridos que pedian atencién, de la mirada que
imploraba afecto.

Una noche, sin entender por qué, Milo, como su
antiguo duefio le llamaba, fue subido a un coche. La
brisa nocturna de Roma acaricié su rostro mientras
miraba por la ventana los monumentos y plazas que
jamads habia podido explorar. El coche serpenteé por
calles cada vez mds oscuras y solitarias hasta detenerse
en una zona desconocida para él.

El hombre abrié la puerta y, sin decir nada, lo
empujé fuera. Milo se quedé quieto, confundido, espe-
rando que lo llamara de vuelta. Pero lo Gnico que vio
fueron las luces traseras alejindose hasta desaparecer
entre las sombras de la ciudad.

Pasaron los dias. Milo vagé por las calles de
Roma, entre plazas llenas de turistas y callejones silen-
ciosos donde el hambre lo obligaba a buscar comida
entre la basura. Durmié bajo pérticos de iglesias y
junto a las antiguas fuentes donde el sonido del agua
le daba un poco de calma. La lluvia lo empap, el frio
se instalé en sus huesos, y la soledad se convirtié en
su Unica compafia.

Una noche, exhausto y sin fuerzas, se dejé caer
en una acera de una callejuela empedrada. Se encogié



sobre si mismo, temblando bajo la lluvia, sin saber
qué mis hacer.

Fue entonces cuando Marc gir6 en aquella es-
quina y lo vio.
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