




Donde habita
la lealtad

marco antonio ramos torres



A todas esas personas que encuentran la lealtad 
eterna en los seres más especiales de la Tierra.

A toda esa gente que ha pasado un duro duelo o lo está 
pasando con sus mascotas y que ama a los animales.

A mi hermana y a mi madre, dos mujeres 
que aman con locura a sus perritas. 
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1
Bajo la lluvia

La noche en Roma caía como un manto de 
sombras sobre las calles empedradas. La lluvia gol-
peaba con insistencia los tejados y resbalaba por las 
farolas, formando pequeños riachuelos que corrían por 
las aceras. La ciudad, siempre vibrante, parecía dete-
nida en un instante de melancolía, como si el tiempo 
mismo se hubiera rendido al peso de la tormenta.

Marc D’Alessio, un hombre de presencia impo-
nente. Alto, con una complexión fuerte y bien cuidada, 
re+ejo de años de disciplina y trabajo incansable. Su 
cabello, castaño oscuro, siempre estaba peinado con 
un ligero desorden intencionado, como si el tiempo 
nunca le alcanzara para preocuparse demasiado por 
su aspecto. Tenía una mandíbula marcada, el mentón 
,rme y una ligera sombra de barba que rara vez tenía 
tiempo de afeitar completamente.

Pero lo que más destacaba en él eran sus ojos: 
un tono avellana intenso, casi dorado bajo la luz del 
sol, con una mirada calculadora y profunda, como 
si siempre estuviera evaluando cada situación. Sin 
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embargo, en esos mismos ojos se escondía un peso 
invisible, una sombra de algo que pocos conocían: 
el dolor de haber perdido a su madre cuando aún 
era un niño. Caminaba una noche a paso ,rme, con 
el abrigo empapado y la mirada perdida en la nada. 
Su vida, estructurada y medida al segundo, no tenía 
espacio para el caos. Y, sin embargo, el caos lo rodea-
ba. Su empresa atravesaba problemas, las traiciones 
del pasado aún pesaban en su pecho, y en su mente 
resonaba el eco de su propia soledad.

No necesitaba a nadie. No con,aba en nadie.
Giró en una esquina y entonces lo vio.
Un perro, encogido sobre sí mismo, temblaba 

bajo la lluvia. Su pelaje, antes blanco, estaba cubierto 
de lodo y suciedad. Sus costillas se marcaban con 
crudeza bajo la piel, prueba de días sin alimento. Pero 
lo que más llamó la atención de Marc fueron sus ojos: 
dos pozos oscuros llenos de tristeza, pero también de 
una esperanza que se negaba a morir.

Marc siguió caminando. No tenía tiempo para 
salvar a un perro callejero.

Pero entonces, el perro gimió. Un sonido 
bajo, casi un susurro, como un llamado ahogado en 
la tormenta.

Marc apretó la mandíbula. «No es mi proble-
ma», pensó. Sin embargo, sus pies se detuvieron. Algo 
en ese lamento hizo que su corazón se apretara, como 
si estuviera escuchando una historia que ya conocía.

Suspiró con frustración y miró alrededor. Nadie 
más iba a detenerse. Nadie más iba a verlo.

Dio un paso hacia el animal.
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El perro levantó la cabeza, con los ojos vidrio-
sos y la respiración entrecortada. No se movió, no 
retrocedió con miedo ni se abalanzó con esperanza. 
Solo lo miró, como si supiera que en ese momento 
se estaba decidiendo su destino.

Marc no sabía por qué lo hacía. Tal vez era 
la tormenta, el cansancio o el simple hecho de que, 
por un segundo, se vio reflejado en aquel animal 
abandonado.

Se quitó el abrigo, se agachó y, sin pronunciar 
palabra, envolvió al perro en él.

—No sé por qué hago esto —murmuró, levan-
tándolo con cuidado—. Pero supongo que tú tam-
poco tienes idea de por qué sigues esperando que 
alguien aparezca.

El perro no respondió. Solo apoyó la cabeza 
contra su pecho y cerró los ojos.

Sin saberlo, en ese instante, Marc había dado 
el primer paso hacia el único amor que nunca lo 
traicionaría.

Aquel perro abandonado había nacido en un 
pequeño criadero clandestino en las afueras de Roma. 
Era un mestizo con rasgos de pastor blanco suizo, una 
raza noble, leal y protectora. Desde cachorro, mos-
tró una inteligencia especial y un deseo constante de 
compañía. Pero su destino no sería el que merecía.

Un hombre lo compró impulsivamente, sin pen-
sar en la responsabilidad que conllevaba. Durante 
un tiempo, vivió en un apartamento pequeño con 
vistas a las estrechas calles adoquinadas de la ciudad. 
Aprendió a buscar la compañía de su dueño, a esperar 
pacientemente junto a la puerta, a mover la cola cada 
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vez que lo veía entrar. Pero aquel hombre era indife-
rente. Apenas lo sacaba a pasear, y cuando lo hacía, 
eran caminatas cortas y apresuradas por los callejones.

Ese perro en ese entonces llamado Milo creció, 
y lo que antes era un cachorro adorable se convirtió 
en un perro joven, lleno de energía. Necesitaba correr, 
explorar, sentir el viento en el rostro. Pero su dueño 
no tenía tiempo para eso. Se cansó de los paseos, de 
los ladridos que pedían atención, de la mirada que 
imploraba afecto.

Una noche, sin entender por qué, Milo, como su 
antiguo dueño le llamaba, fue subido a un coche. La 
brisa nocturna de Roma acarició su rostro mientras 
miraba por la ventana los monumentos y plazas que 
jamás había podido explorar. El coche serpenteó por 
calles cada vez más oscuras y solitarias hasta detenerse 
en una zona desconocida para él.

El hombre abrió la puerta y, sin decir nada, lo 
empujó fuera. Milo se quedó quieto, confundido, espe-
rando que lo llamara de vuelta. Pero lo único que vio 
fueron las luces traseras alejándose hasta desaparecer 
entre las sombras de la ciudad.

Pasaron los días. Milo vagó por las calles de 
Roma, entre plazas llenas de turistas y callejones silen-
ciosos donde el hambre lo obligaba a buscar comida 
entre la basura. Durmió bajo pórticos de iglesias y 
junto a las antiguas fuentes donde el sonido del agua 
le daba un poco de calma. La lluvia lo empapó, el frío 
se instaló en sus huesos, y la soledad se convirtió en 
su única compañía.

Una noche, exhausto y sin fuerzas, se dejó caer 
en una acera de una callejuela empedrada. Se encogió 
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sobre sí mismo, temblando bajo la lluvia, sin saber 
qué más hacer.

Fue entonces cuando Marc giró en aquella es-
quina y lo vio.


	_Hlk193894553

