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A todas aquellas personas
que me han acompañado en este viaje

y a las que estáis a punto de hacerlo.



Este libro es ficción,  
cualquier parecido con la realidad  

es pura coincidencia o fruto del azar.
Además, tiene banda sonora.

Escanea el !r con la aplicación de Spotify
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Miércoles, 16 de junio de 2021

Me despierto sobresaltado justo en el momento en 
que las ruedas del tren de aterrizaje chocan contra el 
asfalto de la pista. Han sido veintiséis horas de vuelo 
interminables. El primer trayecto ha sido de Brisbane a 
Singapore. Allí he realizado una parada de cuatro horas 
para hacer cambio de avión. El segundo trayecto me ha 
conducido de forma directa a Barcelona.

No he conseguido pegar ojo durante la primera parte 
del vuelo. Mi cabeza no para de darle vueltas a lo mismo 
una y otra vez. He conectado los auriculares al móvil 
en cuanto me he sentado en el asiento para intentar 
distraerme con la nueva playlist que tenía preparada 
en Spotify. Aun así, no he podido desconectar de mis 
pensamientos ni un segundo.
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El continuo lloro de un recién nacido que iba con su 
madre en la fila de enfrente y el grupo de estudiantes 
que viajaban unos asientos más a la izquierda, tampoco 
me han ayudado en mi intento por coger el sueño. El 
segundo vuelo tampoco empezaba con demasiadas 
perspectivas de poder dormirme. He tenido que 
aguantar unas cuantas horas de conversación de la 
mujer que tenía sentada a mi lado. Me hablaba con 
entusiasmo sobre sus planes de viajar y ver mundo 
ahora que se había jubilado. A pesar de los ronquidos 
del hombre de negocios que ocupaba el siguiente 
asiento, finalmente he sucumbido a Morfeo. He caído 
en un profundo sueño que hacía unas cuantas noches 
que se me resistía.

Barcelona amanece con unas pocas nubes teñidas en 
tonos rosados. La temperatura se me antoja agradable 
al bajar del avión y subir al bus que me acerca a la 
terminal. Decido coger un taxi hasta mi hotel. Voy 
bastante cargado entre la maleta, la mochila y mi 
guitarra, a pesar de los pocos días que tengo previsto 
pasar en la ciudad. Teniendo en cuenta que el verano 
está a punto de llegar al hemisferio norte y que 
dispondré de suficiente tiempo libre, he cogido todo lo 
indispensable para disfrutar de la playa. Llevo bastante 
ropa de entreno para poder seguir con la rutina que 
me ha preparado Jake, mi entrenador personal. En 
pocas semanas empiezo un nuevo rodaje y debo estar 
preparado para las escenas de acción.

Sí, soy actor, pero también músico. Bueno, en esto 
último todavía me estoy formando. Empecé a tocar 
la guitarra hace ya unos cuantos años, poco antes de 
empezar mi carrera como actor. En los últimos dos años, 
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he producido algunos vídeos musicales para jóvenes 
grupos australianos, pero nunca me había atrevido a 
mostrar a nadie mi propio trabajo. Eso cambió hace 
unos meses, cuando mandé una maqueta a varios 
festivales de verano, entre ellos el Barcelona Summer 
Festival, con la idea de obtener un feedback profesional. 
Para mi sorpresa, me contactaron y me propusieron 
venir a Barcelona. Les ha gustado mi estilo, que, según 
ellos, encaja muy bien con la línea que pretende seguir 
el festival en las próximas ediciones. Así que, aquí estoy, 
en un taxi rumbo a mi hotel, muerto de nervios por la 
entrevista que tengo en un par de días.

— ¿Ha dicho usted el hotel Ona? —me interrumpe el 
taxista sacándome de mis pensamientos. Por suerte 
hablo algo de castellano gracias a un papel que 
estuve preparando hace tiempo, aunque mi acento 
aussie me delata.
— Sí, ese es —le contesto mientras asiente con la 
cabeza a modo de respuesta.

Miro por la ventana y me doy cuenta del bullicio 
de la ciudad. El tráfico se vuelve más denso a medida 
que nos alejamos del aeropuerto y entramos en el área 
metropolitana. Pese a la gran cantidad de vehículos que 
hay, nos desplazamos a una velocidad decente.

De la radio llegan unas notas musicales con ritmos 
#amencos, o eso me parece, y una voz masculina canta 
con aspereza a un amor perdido. El taxista golpetea 
suavemente el volante al ritmo de la melodía. Parece 
disfrutar del trayecto pese al tráfico y al sonido de los 
cláxones del resto de vehículos. Es como si no tuviera 
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prisa por llegar. Conduce en su mundo mientras tararea 
por lo bajo algunas de las frases de la canción. Al entrar 
en Plaza España, el ir y venir de viandantes es caótico. 
Tomamos una de las salidas en la rotonda y el taxista 
se adentra en una pequeña calle. El gentío y el tráfico 
desaparecen de golpe y, en un abrir y cerrar de ojos, me 
encuentro frente a la entrada del hotel.

El edificio es de principios del siglo xx. Pese a estar 
reformado, conserva algunas de las características 
que permiten identificarlo cómo unos de los edificios 
construidos durante el Pla Cerdà. Son inconfundibles 
sus mallorquinas y sus balcones con baranda de hierro 
cargados de motivos #orales. Por dentro, sin embargo, 
los detalles modernos han ganado terreno, mezclándose 
con los elementos más clásicos. El ambiente en el 
hotel es juvenil, pese a que hay algunos hombres de 
negocios trajeados de pies a cabeza arrastrando sendos 
maletines de cuero. También se observa alguna familia 
disfrutando de unas vacaciones tempranas en la ciudad. 
Tras los trámites en recepción y un par de miraditas 
insinuantes del joven recepcionista teñido de rubio 
platino, consigo la llave y me dirijo al último piso.

Al entrar en la habitación me sorprende ver lo 
amplia que es. Dispone de un pequeño recibidor con 
un gran espejo colgado en la pared. El espacio se abre 
entonces a una estancia bastante grande que preside 
una cama de dos por dos a la que le acompañan unas 
pequeñas estanterías a ambos lados a modo de mesillas 
de noche. La cama no tiene cabecero. En su lugar, un 
gran dibujo en tonos pastel decora la pared, rompiendo 
el tono blanco que domina la habitación. Delante de la 
cama, se dispone una completa mesa de escritorio con 
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una bonita silla de madera tapizada. A un lado, está 
un mueble estantería en el que encuentro una cafetera 
de cápsulas y un hervidor de agua. Junto a ellos, 
hay un cesto con varias cápsulas de café, infusiones, 
azucarillos y un par de tazas de café de color amarillo. 
El gran televisor queda a la derecha del todo, colgado 
directamente de un soporte que sale de la pared. A la 
izquierda de la cama hay un armario empotrado, sin 
puertas, con varios estantes y perchas. La puerta del 
baño queda justo en una esquina y da acceso a un 
moderno espacio con una enorme bañera y un espacioso 
tocador con una gran pica.

Lo mejor de la habitación es la pequeña terraza con 
vistas a la ciudad en la que hay colocadas una pequeña 
mesa de madera con un par de sillas. Es el lugar perfecto 
para practicar con la guitarra las pocas canciones que 
he preparado para la entrevista.

El móvil suena en el bolsillo del pantalón. Es Peter, 
mi agente. Esta vez no ha podido acompañarme. Ha 
fichado a una nueva joven promesa, Stacey, y justo esta 
semana había conseguido apuntarla a unos cuantos 
castings.

— ¡Brodie! ¿Has llegado ya? ¿Qué tal el vuelo, mate?
— Sí, acabo de hacer el check in en el hotel.
— Genial. ¿Qué tienes pensado hacer esta mañana? 
Oye, siento mucho no haber podido ir contigo —se 
disculpa otra vez—. De verdad que me sabe mal, pero 
desdoblarme sigue sin ser mi superpoder. De todas 
formas, seguro que va todo genial. Tú relájate un 
par de días y disfruta de la ciudad. Y el viernes a por 
todas, ¿eh? ¡A por ellos!



18

— Tranquilo, que lo tengo controlado —le contesto 
sin creer mucho en mis palabras—. De todas 
maneras, es una primera toma de contacto, nada de 
qué preocuparse.
— Me alegra escucharte decir esto. Me vas contando, 
¿vale? Te dejo que acaban de llamar a Stacey para la 
prueba.
— Adiós Peter, y deséale suerte a Stacey de mi parte 
—logro añadir antes de que este cuelgue su aparato.

Resisto la tentación de tumbarme a dormir un 
poco y me doy una ducha rápida. Solo son las diez de 
la mañana. Si quiero combatir el jet lag, más me vale 
aguantar despierto hasta la hora de cenar o no seré 
persona el resto de la semana. Escojo unos tejanos 
de un tono verde y corte militar, una camiseta blanca 
de algodón de cuello redondo y manga larga que me 
arremango casi a la altura de los codos y mis zapatillas 
Converse tipo skater negras.

Me acomodo el colgante por encima de la camiseta 
y me meto el móvil y la cartera en los bolsillos del 
pantalón. Me detengo delante del espejo del pequeño 
recibidor antes de salir. La ropa se ajusta ligeramente 
a las formas de mi cuerpo. Tras darme el visto bueno, 
bajo a recepción y pregunto al recepcionista por un 
buen sitio donde poder desayunar. Me indica que hay 
un horno cercano en el que, me asegura, tienen pastas 
artesanas y buen café.

Encuentro el horno enseguida. Es un pequeño local 
situado a pocos pasos del hotel. El olor a pastas recién 
horneadas me abre el estómago antes incluso de cruzar 
la puerta. El expositor está repleto de pasteles y pastas 
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de lo más diversas, algunas de las cuales no identifico. 
No he probado bocado desde la cena de ayer en el avión 
y mis tripas empiezan a quejarse. Me decido por un 
croissant con puntas y relleno de chocolate y un café con 
leche en el que, tras dar un primer sorbo, decido mojar 
el delicioso dulce para apaciguar el excesivo regusto 
amargo a café quemado.

Entendedme, no me considero un sibarita en cuanto 
al café, pero vengo de un país donde los baristas llevan 
existiendo desde hace décadas y en el que en cualquier 
horno, cafetería o restaurante puedes tomar un café más 
que decente con total seguridad. Tras el último sorbo, 
me digo a mí mismo que debo buscar en Google un 
listado de cafeterías donde el café sea su especialidad. 
Seguro que hay alguna por la zona.

Después de coger fuerzas, dirijo mis pasos hacia 
Montjuïc. Paso por al lado de las dos impresionantes 
torres que presiden la avenida y me encamino hacia 
el museo de arte contemporáneo. Sin darme cuenta, 
adapto el ritmo a la riada de turistas que van directos 
a mi mismo objetivo. Dejo atrás, primero, los grandes 
pabellones que se levantan a ambos lados del paseo y 
cruzo el paso de cebra hasta llegar a la fuente con sus 
cuatro columnas de estilo griego. Subo los tres amplios 
tramos de escaleras hasta llegar a las gradas que dan 
paso al museo. Me detengo allí un instante a observar 
la ciudad. El sol está cayendo con fuerza. Siento como 
una gota de sudor empieza a resbalar por mi frente. Me 
la seco e instantáneamente me hago una coleta rápida.

Me quedo absorto unos minutos hasta que una 
ligera brisa me ayuda a aliviar la sensación de calor. 
De fondo se oye la melodía de un músico callejero que 
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sopla a buen ritmo una trompeta y el ruido producido 
por el rumor de decenas de conversaciones en multitud 
de idiomas. El ajetreo de la ciudad se ve minúsculo 
desde aquí. Aunque se percibe, la sensación de calma 
se impone por encima del aparente caos provocado 
por el ir y venir de vehículos y transeúntes. Decido 
seguir mis pasos hasta llegar al Castillo y doy la vuelta 
a todo el antiguo complejo fortificado. Al cabo de un 
rato, me encuentro con una espectacular panorámica 
de la ciudad. El mar brilla a lo lejos bajo la luz del sol 
y los edificios se extienden hasta las dos montañas que 
delimitan Barcelona. La ciudad se muestra majestuosa. 
Me invade por un momento la añoranza de no poder 
compartir este momento con Claire y las niñas, pero la 
punzada de dolor vuelve al mismo tiempo y bloqueo 
ambas emociones.

De regreso al hotel me paro a comer. Consigo mesa 
en un pequeño restaurante que hace esquina y que 
tiene una decoración bastante particular. Está situado 
en la calle Blai. En su interior se mezclan todo tipo de 
elementos, como si los dueños hubiesen colocado sin 
orden alguno los recuerdos acumulados de toda una 
vida. Pido un plato de pasta con verduras y pollo y una 
cerveza bien fría. Esta tarde toca entreno y más me 
vale llegar con energía. Como despacio, disfrutando de 
la tranquilidad del momento, de encontrarme en una 
ciudad desconocida, pero que al mismo tiempo derrocha 
familiaridad. Me marcho dejando una pequeña propina 
a la dueña. La comida estaba deliciosa.
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El gimnasio donde he quedado con Marc —el que 
va a ser mi entrenador durante los próximos días—, 
queda bastante cerca del hotel. Por suerte, no me costó 
mucho dar con un gimnasio donde pudiera entrenar 
con alguien que hablara algo de inglés, por si acaso.

Me sorprende ver que el Gravity se encuentra situado 
en la última planta de un pequeño centro comercial. 
Nada más llegar a recepción, una voz se dirige a mí.

— ¿Brodie? ¿Eres Brodie, verdad? —un chico rubio, 
con ojos castaño claro, me sonríe divertido al otro 
lado del mostrador. Lleva el pelo corto con #equillo 
peinado hacia un lado. Calculo que debe medir 
metro setenta y no debe llegar a los treinta años. 
Viste una camiseta negra con el logo del gimnasio, 
unos pantalones cortos del mismo color, zapatillas de 
entrenamiento de un color chillón y unos calcetines 
que le llegan hasta el gemelo.
— ¿Tanto se nota que no soy de aquí? —contesto 
mientras sonrío—. Supongo que eres Marc.
— Un poco… Y sí… Soy Marc —contesta a la vez que 
me guiña un ojo y se acerca para estrecharme la 
mano—. Encantado de conocerte. Ven, voy a hacerte 
un tour por el gimnasio antes de empezar con el 
entrenamiento.
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Sigo a Marc de cerca mientras me muestra la sala 
de máquinas, las aulas donde se realizan las clases 
dirigidas, los vestuarios y la zona de aguas. Las 
instalaciones se ven bien cuidadas, modernas y la sala 
de máquinas parece muy completa. Sin embargo, lo que 
más me gusta del espacio, es la luz natural que entra 
por la parte lateral del techo que está parcialmente 
acristalado.

— Encima de nosotros, hay un enorme salón de 
eventos. Además, tenemos una pista de atletismo al 
aire libre que da la vuelta a todo el edificio —me 
aclara.

Asiento mientras mis ojos siguen analizando todo lo 
que me rodea. El gimnasio desprende un cierto aire pijo, 
por decirlo de algún modo. La mayoría de abonados van 
vestidos como si fueran a salir en una revista de moda, 
cosa que contrasta bastante con mis pantalones de 
chandal y mi vieja camiseta azul a la que hace años le 
corté las mangas. Diría, incluso, que algunos, lo que se 
dice sudar, sudan poco. Me siento observado a medida 
que avanzo por la sala detrás de Marc.

Vale, soy de un tamaño que no se puede decir europeo 
y sí, comparándome con la mayoría de hombres que hay 
aquí ahora mismo, parezco algo grande. Mido poco más 
de metro ochenta y tengo el típico cuerpo de surfista. 
Tantas horas surcando olas en el océano Pacífico desde 
bien pequeño, han definido la parte superior de mi 
cuerpo. Sobre todo mis brazos. Mis piernas también 
son fuertes y bastante desarrolladas. Siempre han sido 
así, pero nunca me he considerado un «bicharraco». 
Todo lo contrario, mi pelo medio desaliñado y mi cara 
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de niño travieso siempre me han ayudado a no dar la 
impresión de ser un matón. El tono de mi piel —casi 
siempre bronceada— destaca con la del resto de usuarios 
y también con la de Marc, que luce un tono más claro. 
La verdad que a él, parece no importarle en absoluto.

Marc se pone manos a la obra conmigo. Me ha 
preparado una tabla de entrenamiento bien completa. 
Me facilita una pulsera que me permite acceder al 
recinto cuando a mí me venga bien y me comenta que 
puedo entrar a todas las instalaciones y a las clases 
dirigidas de forma ilimitada.

— Por si te apetece hacer un poco de cardio… —me 
dice a la vez que me da un planning con las diferentes 
actividades disponibles.

La siguiente hora y media me la paso sudando. 
Marc se ha aplicado a fondo. Es amable, aunque es 
bastante estricto y serio a la hora de entrenar —cosa 
que me gusta—. Los últimos diez minutos de sesión los 
sufro especialmente. Ha sido un entreno excepcional 
donde todo mi cuerpo se ha visto implicado en series 
cortas a máxima intensidad. He realizado un poco de 
cinta y algunos ejercicios en los que hemos trabajado el 
equilibrio y la #exibilidad. Estoy terminando la última 
serie de abdominales oblicuas cuando, al incorporarme, 
veo que Marc desvía la vista un momento.

Durante todo el tiempo que llevamos entrenando 
y mientras hemos realizado la visita guiada, no ha 
parado de devolver el saludo a todos los usuarios. 
Ha respondido amable a las chicas que se le han ido 
acercando para consultar dudas sobre los ejercicios que 
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estaban haciendo o para pedirle puntualmente que las 
ayudara con alguna máquina. Es un hombre apuesto 
con un cuerpo fuerte y definido. Se nota que atrae por la 
gran cantidad de fans que lo rondan en todo momento. 
De pronto, su sonrisa se torna diferente. Más sincera 
y natural. No puedo evitar seguir la dirección que han 
tomado sus ojos. Una chica con una amplia sonrisa 
se encuentra al fondo de la sala. Nuestras miradas se 
cruzan tan solo un segundo. Es el tiempo suficiente 
para que mi corazón dé un vuelco y deje de latir por un 
momento…

— ¿Brodie? ¡Eh, Brodie! —Marc chasquea los dedos 
intentando llamar mi atención. ¿Qué acaba de pasar? 
Le hago un gesto con la cabeza para que vea que sigo 
allí, con él. Se ríe y me dice…
— Venga, vamos a estirar y por hoy ya estamos. 
Ha sido un buen entreno. ¿A qué me dijiste que te 
dedicabas? Eres surfista, ¿verdad?
— Sí, me estoy preparando para una competición 
que tengo en unas pocas semanas —miento.

Me giro de nuevo mientras Marc empieza con los 
estiramientos. La busco entre la gente, pero ella ya no 
está. Ha desaparecido.

Me ducho en el gimnasio y antes de salir quedo con 
Marc para continuar con el entrenamiento la tarde 
siguiente. Estoy molido, así que me voy directo al hotel. 
Decido pedir algo para cenar al servicio de habitaciones. 
Tras la cena, cojo la guitarra, salgo a la terraza y repaso 
algunos acordes. Me pongo a ello, pero enseguida se me 
atascan los dedos. Lo vuelvo a intentar. No me concentro. 
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Mierda, tengo la entrevista en dos días y no soy capaz 
de tocar unos simples acordes. Dejo la guitarra encima 
de la mesa y me acomodo al respaldo de la pequeña 
silla de madera. Y pienso en ella, en Claire y en lo que 
pasó hace apenas unos días…


