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A todas aquellas personas
que me han acompanado en este viaje
y a las que estais a punto de hacerlo.



Este libro es ficcion,
cualquier parecido con la realidad
es pura coincidencia o fruto del azar.
Ademas, tiene banda sonora.
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Mikwcoles, 16 de junio de 202

Me despierto sobresaltado justo en el momento en
que las ruedas del tren de aterrizaje chocan contra el
asfalto de la pista. Han sido veintiséis horas de vuelo
interminables. El primer trayecto ha sido de Brisbane a
Singapore. Alli he realizado una parada de cuatro horas
para hacer cambio de avion. El segundo trayecto me ha
conducido de forma directa a Barcelona.

No he conseguido pegar ojo durante la primera parte
del vuelo. Mi cabeza no para de darle vueltas a lo mismo
una y otra vez. He conectado los auriculares al moévil
en cuanto me he sentado en el asiento para intentar
distraerme con la nueva playlist que tenia preparada
en Spotify. Aun asi, no he podido desconectar de mis
pensamientos ni un segundo.
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El continuo lloro de un recién nacido que iba con su
madre en la fila de enfrente y el grupo de estudiantes
que viajaban unos asientos mas a la izquierda, tampoco
me han ayudado en mi intento por coger el sueno. El
segundo vuelo tampoco empezaba con demasiadas
perspectivas de poder dormirme. He tenido que
aguantar unas cuantas horas de conversaciéon de la
mujer que tenia sentada a mi lado. Me hablaba con
entusiasmo sobre sus planes de viajar y ver mundo
ahora que se habia jubilado. A pesar de los ronquidos
del hombre de negocios que ocupaba el siguiente
asiento, finalmente he sucumbido a Morfeo. He caido
en un profundo sueno que hacia unas cuantas noches
que se me resistia.

Barcelona amanece con unas pocas nubes tenidas en
tonos rosados. La temperatura se me antoja agradable
al bajar del avion y subir al bus que me acerca a la
terminal. Decido coger un taxi hasta mi hotel. Voy
bastante cargado entre la maleta, la mochila y mi
guitarra, a pesar de los pocos dias que tengo previsto
pasar en la ciudad. Teniendo en cuenta que el verano
estd a punto de llegar al hemisferio norte y que
dispondré de suficiente tiempo libre, he cogido todo lo
indispensable para disfrutar de la playa. Llevo bastante
ropa de entreno para poder seguir con la rutina que
me ha preparado Jake, mi entrenador personal. En
pocas semanas empiezo un nuevo rodaje y debo estar
preparado para las escenas de accion.

Si, soy actor, pero también musico. Bueno, en esto
ultimo todavia me estoy formando. Empecé a tocar
la guitarra hace ya unos cuantos anos, poco antes de
empezar mi carrera como actor. En los ultimos dos anos,
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he producido algunos videos musicales para jovenes
grupos australianos, pero nunca me habia atrevido a
mostrar a nadie mi propio trabajo. Eso cambié hace
unos meses, cuando mandé una maqueta a varios
festivales de verano, entre ellos el Barcelona Summer
Festival, con la idea de obtener un feedback profesional.
Para mi sorpresa, me contactaron y me propusieron
venir a Barcelona. Les ha gustado mi estilo, que, segun
ellos, encaja muy bien con la linea que pretende seguir
el festival en las proximas ediciones. Asi que, aqui estoy,
en un taxi rumbo a mi hotel, muerto de nervios por la
entrevista que tengo en un par de dias.

— ¢Ha dicho usted el hotel Ona? —me interrumpe el
taxista sacAindome de mis pensamientos. Por suerte
hablo algo de castellano gracias a un papel que
estuve preparando hace tiempo, aunque mi acento
aussie me delata.

— Si, ese es —le contesto mientras asiente con la
cabeza a modo de respuesta.

Miro por la ventana y me doy cuenta del bullicio
de la ciudad. El trafico se vuelve mas denso a medida
que nos alejamos del aeropuerto y entramos en el area
metropolitana. Pese a la gran cantidad de vehiculos que
hay, nos desplazamos a una velocidad decente.

De la radio llegan unas notas musicales con ritmos
flamencos, o eso me parece, y una voz masculina canta
con aspereza a un amor perdido. El taxista golpetea
suavemente el volante al ritmo de la melodia. Parece
disfrutar del trayecto pese al trafico y al sonido de los
claxones del resto de vehiculos. Es como si no tuviera
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prisa por llegar. Conduce en su mundo mientras tararea
por lo bajo algunas de las frases de la cancion. Al entrar
en Plaza Espana, el ir y venir de viandantes es cadtico.
Tomamos una de las salidas en la rotonda y el taxista
se adentra en una pequena calle. El gentio y el trafico
desaparecen de golpe y, en un abrir y cerrar de ojos, me
encuentro frente a la entrada del hotel.

El edificio es de principios del siglo XX. Pese a estar
reformado, conserva algunas de las caracteristicas
que permiten identificarlo coémo unos de los edificios
construidos durante el Pla Cerda. Son inconfundibles
sus mallorquinas y sus balcones con baranda de hierro
cargados de motivos florales. Por dentro, sin embargo,
los detalles modernos han ganado terreno, mezclandose
con los elementos mas clasicos. El ambiente en el
hotel es juvenil, pese a que hay algunos hombres de
negocios trajeados de pies a cabeza arrastrando sendos
maletines de cuero. También se observa alguna familia
disfrutando de unas vacaciones tempranas en la ciudad.
Tras los tramites en recepcion y un par de miraditas
insinuantes del joven recepcionista tenido de rubio
platino, consigo la llave y me dirijo al ultimo piso.

Al entrar en la habitacion me sorprende ver lo
amplia que es. Dispone de un pequeno recibidor con
un gran espejo colgado en la pared. El espacio se abre
entonces a una estancia bastante grande que preside
una cama de dos por dos a la que le acompanan unas
pequenas estanterias a ambos lados a modo de mesillas
de noche. La cama no tiene cabecero. En su lugar, un
gran dibujo en tonos pastel decora la pared, rompiendo
el tono blanco que domina la habitacion. Delante de la
cama, se dispone una completa mesa de escritorio con
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una bonita silla de madera tapizada. A un lado, esta
un mueble estanteria en el que encuentro una cafetera
de capsulas y un hervidor de agua. Junto a ellos,
hay un cesto con varias capsulas de café, infusiones,
azucarillos y un par de tazas de café de color amarillo.
El gran televisor queda a la derecha del todo, colgado
directamente de un soporte que sale de la pared. A la
izquierda de la cama hay un armario empotrado, sin
puertas, con varios estantes y perchas. La puerta del
bano queda justo en una esquina y da acceso a un
moderno espacio con una enorme banera y un espacioso
tocador con una gran pica.

Lo mejor de la habitacion es la pequena terraza con
vistas a la ciudad en la que hay colocadas una pequena
mesa de madera con un par de sillas. Es el lugar perfecto
para practicar con la guitarra las pocas canciones que
he preparado para la entrevista.

El mévil suena en el bolsillo del pantalén. Es Peter,
mi agente. Esta vez no ha podido acompanarme. Ha
fichado a una nueva joven promesa, Stacey, y justo esta
semana habia conseguido apuntarla a unos cuantos
castings.

— iBrodie! ;Has llegado ya? ;Qué tal el vuelo, mate?
— Si, acabo de hacer el check in en el hotel.

— Genial. ;Qué tienes pensado hacer esta manana?
Oye, siento mucho no haber podido ir contigo —se
disculpa otra vez—. De verdad que me sabe mal, pero
desdoblarme sigue sin ser mi superpoder. De todas
formas, seguro que va todo genial. Tt relajate un
par de dias y disfruta de la ciudad. Y el viernes a por
todas, ;eh? ;A por ellos!
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— Tranquilo, que lo tengo controlado —le contesto
sin creer mucho en mis palabras— De todas
maneras, es una primera toma de contacto, nada de
qué preocuparse.

— Me alegra escucharte decir esto. Me vas contando,
¢;vale? Te dejo que acaban de llamar a Stacey para la
prueba.

— Adids Peter, y deséale suerte a Stacey de mi parte
—logro anadir antes de que este cuelgue su aparato.

Resisto la tentaciéon de tumbarme a dormir un
poco y me doy una ducha rapida. Solo son las diez de
la manana. Si quiero combatir el jet lag, mas me vale
aguantar despierto hasta la hora de cenar o no seré
persona el resto de la semana. Escojo unos tejanos
de un tono verde y corte militar, una camiseta blanca
de algodén de cuello redondo y manga larga que me
arremango casi a la altura de los codos y mis zapatillas
Converse tipo skater negras.

Me acomodo el colgante por encima de la camiseta
y me meto el mévil y la cartera en los bolsillos del
pantalon. Me detengo delante del espejo del pequeno
recibidor antes de salir. La ropa se ajusta ligeramente
a las formas de mi cuerpo. Tras darme el visto bueno,
bajo a recepcién y pregunto al recepcionista por un
buen sitio donde poder desayunar. Me indica que hay
un horno cercano en el que, me asegura, tienen pastas
artesanas y buen café.

Encuentro el horno enseguida. Es un pequeno local
situado a pocos pasos del hotel. El olor a pastas recién
horneadas me abre el estdmago antes incluso de cruzar
la puerta. El expositor esta repleto de pasteles y pastas
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de lo mas diversas, algunas de las cuales no identifico.
No he probado bocado desde la cena de ayer en el avion
y mis tripas empiezan a quejarse. Me decido por un
croissant con puntas y relleno de chocolate y un café con
leche en el que, tras dar un primer sorbo, decido mojar
el delicioso dulce para apaciguar el excesivo regusto
amargo a café quemado.

Entendedme, no me considero un sibarita en cuanto
al café, pero vengo de un pais donde los baristas llevan
existiendo desde hace décadas y en el que en cualquier
horno, cafeteria o restaurante puedes tomar un café mas
que decente con total seguridad. Tras el ultimo sorbo,
me digo a mi mismo que debo buscar en Google un
listado de cafeterias donde el café sea su especialidad.
Seguro que hay alguna por la zona.

Después de coger fuerzas, dirijo mis pasos hacia
Montjuic. Paso por al lado de las dos impresionantes
torres que presiden la avenida y me encamino hacia
el museo de arte contemporaneo. Sin darme cuenta,
adapto el ritmo a la riada de turistas que van directos
a mi mismo objetivo. Dejo atras, primero, los grandes
pabellones que se levantan a ambos lados del paseo y
cruzo el paso de cebra hasta llegar a la fuente con sus
cuatro columnas de estilo griego. Subo los tres amplios
tramos de escaleras hasta llegar a las gradas que dan
paso al museo. Me detengo alli un instante a observar
la ciudad. EI sol esta cayendo con fuerza. Siento como
una gota de sudor empieza a resbalar por mi frente. Me
la seco e instantaneamente me hago una coleta rapida.

Me quedo absorto unos minutos hasta que una
ligera brisa me ayuda a aliviar la sensacion de calor.
De fondo se oye la melodia de un musico callejero que
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sopla a buen ritmo una trompeta y el ruido producido
por el rumor de decenas de conversaciones en multitud
de idiomas. El ajetreo de la ciudad se ve minusculo
desde aqui. Aunque se percibe, la sensacion de calma
se impone por encima del aparente caos provocado
por el ir y venir de vehiculos y transeintes. Decido
seguir mis pasos hasta llegar al Castillo y doy la vuelta
a todo el antiguo complejo fortificado. Al cabo de un
rato, me encuentro con una espectacular panoramica
de la ciudad. El mar brilla a lo lejos bajo la luz del sol
y los edificios se extienden hasta las dos montanas que
delimitan Barcelona. La ciudad se muestra majestuosa.
Me invade por un momento la anoranza de no poder
compartir este momento con Claire y las ninas, pero la
punzada de dolor vuelve al mismo tiempo y bloqueo
ambas emociones.

De regreso al hotel me paro a comer. Consigo mesa
en un pequeno restaurante que hace esquina y que
tiene una decoracion bastante particular. Esta situado
en la calle Blai. En su interior se mezclan todo tipo de
elementos, como si los duenios hubiesen colocado sin
orden alguno los recuerdos acumulados de toda una
vida. Pido un plato de pasta con verduras y pollo y una
cerveza bien fria. Esta tarde toca entreno y mas me
vale llegar con energia. Como despacio, disfrutando de
la tranquilidad del momento, de encontrarme en una
ciudad desconocida, pero que al mismo tiempo derrocha
familiaridad. Me marcho dejando una pequena propina
a la duena. La comida estaba deliciosa.
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El gimnasio donde he quedado con Marc —el que
va a ser mi entrenador durante los proximos dias—,
queda bastante cerca del hotel. Por suerte, no me costd
mucho dar con un gimnasio donde pudiera entrenar
con alguien que hablara algo de inglés, por si acaso.

Me sorprende ver que el Gravity se encuentra situado
en la altima planta de un pequeno centro comercial.
Nada mas llegar a recepcion, una voz se dirige a mi.

— ;Brodie? ;Eres Brodie, verdad? —un chico rubio,
con ojos castano claro, me sonrie divertido al otro
lado del mostrador. Lleva el pelo corto con flequillo
peinado hacia un lado. Calculo que debe medir
metro setenta y no debe llegar a los treinta anos.
Viste una camiseta negra con el logo del gimnasio,
unos pantalones cortos del mismo color, zapatillas de
entrenamiento de un color chillén y unos calcetines
que le llegan hasta el gemelo.

— ¢JTanto se nota que no soy de aqui? —contesto
mientras sonrio—. Supongo que eres Marc.

— Un poco... Y si.. Soy Marc —contesta a la vez que
me guina un ojo y se acerca para estrecharme la
mano—. Encantado de conocerte. Ven, voy a hacerte
un tour por el gimnasio antes de empezar con el
entrenamiento.
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Sigo a Marc de cerca mientras me muestra la sala
de maquinas, las aulas donde se realizan las clases
dirigidas, los vestuarios y la zona de aguas. Las
instalaciones se ven bien cuidadas, modernas y la sala
de maquinas parece muy completa. Sin embargo, lo que
mas me gusta del espacio, es la luz natural que entra
por la parte lateral del techo que esta parcialmente
acristalado.

— Encima de nosotros, hay un enorme salén de
eventos. Ademas, tenemos una pista de atletismo al
aire libre que da la vuelta a todo el edificio —me
aclara.

Asiento mientras mis ojos siguen analizando todo lo
que me rodea. El gimnasio desprende un cierto aire pijo,
por decirlo de algiin modo. L.a mayoria de abonados van
vestidos como si fueran a salir en una revista de moda,
cosa que contrasta bastante con mis pantalones de
chandal y mi vieja camiseta azul a la que hace anos le
corté las mangas. Diria, incluso, que algunos, lo que se
dice sudar, sudan poco. Me siento observado a medida
que avanzo por la sala detras de Marc.

Vale, soy de un tamano que no se puede decir europeo
y si, comparandome con la mayoria de hombres que hay
aqui ahora mismo, parezco algo grande. Mido poco mas
de metro ochenta y tengo el tipico cuerpo de surfista.
Tantas horas surcando olas en el océano Pacifico desde
bien pequeno, han definido la parte superior de mi
cuerpo. Sobre todo mis brazos. Mis piernas también
son fuertes y bastante desarrolladas. Siempre han sido
asi, pero nunca me he considerado un «bicharraco».
Todo lo contrario, mi pelo medio desalinado y mi cara
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de nino travieso siempre me han ayudado a no dar la
impresion de ser un matén. El tono de mi piel —casi
siempre bronceada— destaca con la del resto de usuarios
y también con la de Marc, que luce un tono mas claro.
La verdad que a él, parece no importarle en absoluto.

Marc se pone manos a la obra conmigo. Me ha
preparado una tabla de entrenamiento bien completa.
Me facilita una pulsera que me permite acceder al
recinto cuando a mi me venga bien y me comenta que
puedo entrar a todas las instalaciones y a las clases
dirigidas de forma ilimitada.

— Por si te apetece hacer un poco de cardio.. —me
dice a la vez que me da un planning con las diferentes
actividades disponibles.

La siguiente hora y media me la paso sudando.
Marc se ha aplicado a fondo. Es amable, aunque es
bastante estricto y serio a la hora de entrenar —cosa
que me gusta—. Los tltimos diez minutos de sesion los
sufro especialmente. Ha sido un entreno excepcional
donde todo mi cuerpo se ha visto implicado en series
cortas a maxima intensidad. He realizado un poco de
cinta y algunos ejercicios en los que hemos trabajado el
equilibrio y la flexibilidad. Estoy terminando la ultima
serie de abdominales oblicuas cuando, al incorporarme,
veo que Marc desvia la vista un momento.

Durante todo el tiempo que llevamos entrenando
y mientras hemos realizado la visita guiada, no ha
parado de devolver el saludo a todos los usuarios.
Ha respondido amable a las chicas que se le han ido
acercando para consultar dudas sobre los ejercicios que
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estaban haciendo o para pedirle puntualmente que las
ayudara con alguna maquina. Es un hombre apuesto
con un cuerpo fuerte y definido. Se nota que atrae por la
gran cantidad de fans que lo rondan en todo momento.
De pronto, su sonrisa se torna diferente. Mas sincera
y natural. No puedo evitar seguir la direccion que han
tomado sus ojos. Una chica con una amplia sonrisa
se encuentra al fondo de la sala. Nuestras miradas se
cruzan tan solo un segundo. Es el tiempo suficiente
para que mi corazon dé un vuelco y deje de latir por un
momento...

— ¢Brodie? {Eh, Brodie! —Marc chasquea los dedos
intentando llamar mi atencion. ;Qué acaba de pasar?
Le hago un gesto con la cabeza para que vea que sigo
alli, con él. Se rie y me dice..

— Venga, vamos a estirar y por hoy ya estamos.
Ha sido un buen entreno. ;A qué me dijiste que te
dedicabas? Eres surfista, ;verdad?

— Si, me estoy preparando para una competicion
que tengo en unas pocas semanas —miento.

Me giro de nuevo mientras Marc empieza con los
estiramientos. La busco entre la gente, pero ella ya no
estd. Ha desaparecido.

Me ducho en el gimnasio y antes de salir quedo con
Marc para continuar con el entrenamiento la tarde
siguiente. Estoy molido, asi que me voy directo al hotel.
Decido pedir algo para cenar al servicio de habitaciones.
Tras la cena, cojo la guitarra, salgo a la terraza y repaso
algunos acordes. Me pongo a ello, pero enseguida se me
atascan los dedos. Lo vuelvo a intentar. No me concentro.
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Mierda, tengo la entrevista en dos dias y no soy capaz
de tocar unos simples acordes. Dejo la guitarra encima
de la mesa y me acomodo al respaldo de la pequena
silla de madera. Y pienso en ella, en Claire y en lo que
paso hace apenas unos dias...
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