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TRILOGIA - PARTE 1

LA LEYENDA DE LOS LOBOS
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Aunque se han empleado nombres de personajes ilustres
y ubicado la accién en lugares histéricos, o en ocasiones se
ha aludido a los mismos, atribuyéndose el autor el empleo
de ciertos anacronismos, esto Unicamente ha servido como
referencia para situar correctamente la narracién.

Cualquier parecido con personas verdaderas, vivas o
muertas, es pura coincidencia. No obstante, la realidad siem-
pre supera a la ficcién.



Principales toques de campana que marcaban el tempo en la

cotidiana vida del hombre del medievo, tanto dentro como fuera

de los conventos, monasterios o iglesias:

Maitines o Vigilia
Laudes

Prima

Tercia

Sexta

Nona

Visperas

Completas

Toque de queda

De 2 a 2:30 de la madrugada.
Coincidiendo con el alba, de 5 a 6.
Antes de la aurora, sobre las 7:30.
Segunda oracion del dia, sobre las 9.

Anunciaba la hora de la comida, coinci-
diendo con el mediodia.

De 2 a 3 de la tarde. Primer rezo de la
tarde.

Cuando comenzaba a oscurecer, solia coin-
cidir con la puesta del sol.

Sobre las 6 u 8 de la tarde, dependiendo
de la estacion. Anunciaba a los monjes que
se acercaba la hora de acostarse. El monje
se encerraba en su celda sobre las 7 de la
tarde, en invierno y las 9, en verano.

Toque que avisaba en las ciudades fortifi-
cadas y monasterios o conventos del cierre
de sus puertas.
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LA HUIDA



No poseemos ni sangre noble ni hidalguia reconocida,
aunque nuestro linaje se pierda en el tiempo.

No somos una familia pendenciera, ni cicatera, ni de esas
que gastan sus horas en la cantina, bebiendo aguamiel hasta
caer rendidos. No, nosotros preferimos invertir nuestros dias
en arar el terrufio, en cuidar nuestras abejas y ordefiar las
Gnicas dos vacas que poseemos.

No gozamos de venias papales, ni tenemos herdldicas
adornando nuestras paredes, ni blasones engalanados de
querubines y flores de lis, ni armas y aceros colgando de
nuestros muros. No. Los tGnicos hierros, ajados y herrumbro-
s0s, que encontrards en nuestra morada, son el arado, el dalle
y la azada y todos ellos mellados por el uso.



Vivimos en una humilde casa, en el camino de la Vega,
en un claro a orillas del rio Ebro. Una chabola elaborada con
cantos rodados y madera de roble viejo que Jeromo, tnico
varén de la familia, construyé junto a su padre, hace muchas,
muchas primaveras. Por desgracia, su padre murié antes de
ver nacer a su hija. Tal vez fuera un castigo divino o simple
providencia o tal vez un oscuro presagio. En verdad que no
lo sé, pero lo que si sé es que la historia siempre tiende a
repetirse.

En esta casa, Jeromo convive con su esposa, Fatima, con
su suegra, Elvira, con una joven burra a la que su mujer llama
«Princesa», con una pareja de vacas que les llevé los ahorros
de toda una vida y con varias gallinas que cada amanecer ca-
carean alborozadas esperando que alguien les abra las puertas
del corralito.

Todo el mundo en Piscaria nos conoce, somos los Alcala.

Aunque no siempre ha sido ese nuestro apellido. Mis
antepasados vinieron a estas tierras castellanas alli por el
siglo VIII, con los primeros conquistadores arabes. Por aquel
entonces nos apellidibamos Al-Qualat. Hace ya muchos
siglos que tuvimos que cambiar nuestra fe y nuestro apellido,
si queriamos conservar la vida. Ahora rezamos a otro dios, al
menos en publico, y nos apellidamos Alcald.

51, todo el mundo nos conoce, sobre todo a las dos mujeres
que conforman la familia. Damas de extraordinaria belleza,
segtn afirma el populacho. La mayor de ellas y esposa de
Isam se llama Elvira, ahora es viuda y domena las plantas
como nadie. Tal vez sea por esa sabiduria que posee que los
incultos decidieron ponerla un mote: la conocen como «la
Bruja». De otro lado estd su hija, Fatima, quien rondaba las
veinte diecisiete primaveras cuando se desposé, hace ahora



catorce meses, con Jeromo, el hombre mas feliz de la tierra.

Los pesqueranos conocen bien a Fitima, no solo por
su extraordinaria belleza, sino también porque es la hija de
Isam Alcald, «el Moro», la hija de la Bruja, quien, ademids de
elaborar pociones de amor y ungiientos curativos, conoce los
entresijos de la alquimia. Por eso le llaman «la Morita».

Lo dicho, aunque nuestro apellido, sea este el viejo o el
no tan viejo, y nuestra familia lleve mds de setecientos afios
asentada en estas tierras regadas por el Ebro. Aunque sigamos
trabajando los campos, roturando los terrones infectados de
pedregal y dejandonos la piel para obtener el escaso alimento
que esta yerma tierra nos da. A pesar de todo esto, nuestros
descendientes siempre se les traté como extranjeros y, peor
aun, como herejes.

iCémo si amar a otro dios fuese un imperdonable delito!

Cierto dia, no hace muchos afios, la Inquisicién se llevé
a Isam, «para interrogarle», dijeron... Ya nunca mds se supo

de él.
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LA SERNA

Intencion vil y desalmada
la de quien acechando en la penumbra
irrumpe en morada ajena,
y como traicionero Judas,
en tan serialada fecha,
a grito de «aparta bruja»,
de los pechos de la madre arrebata
a su recién nacida criatura.

Piscaria, ario de Nuestro Serior de 1502

—iJEROMO!! ;JEROMO!! —gritaba Elvira asoman-
do la cabeza por el ventanuco que daba al almendro seco.
Rugia con todas sus fuerzas, esperando que el eco de su voz
rebotara entre las rocas y recorriera las laderas del Alcidén
hasta llegar a oidos de su yerno.

—iJEROMO!! —insistia.

—iiJEROMO, JEROMO!! —repetia incansable el eco.

Jeromo se encontraba en su humilde dujo, cerca de la
ermita de San Julidn, a menos de media legua de su casa, re-
cogiendo la rica miel que las trabajadoras abejas le regalaban.
En cuanto escuché el tenue eco de esa llamada, reposé el
ahumador sobre el viejo banco de madera, se quité el vendaje
con el que protegia su cabeza, se cal6 su capelina negra hasta
las cejas y corrié sendero abajo, hacia su casa.



«Espero llegar a tiempo», jadeaba mientras esquivaba de
un salto el muro de piedra que protegia sus colmenas y se
encaminaba veloz por el sendero de Arroyo Fuentes.

Jeromo abri6 la puerta con nerviosismo.

Tumbada en un jergén, descansaba su mujer, quien estaba
a punto de dar a luz. Incluso asi, con la cara enrojecida por el
esfuerzo, con las gotas de sudor recorriendo sus sienes, con su
pelo azabache enmarafiado y el rostro henchido de dolor, Fi-
tima seguia siendo la mujer mds hermosa de toda la comarca.

—:Ya? —pregunté Jeromo mirando a su suegra, quien
permanecia reclinada sobre el camastro donde descansaba la
parturienta.

Jeromo estaba tan nervioso que no se dio cuenta de la
presencia de Juliana, la curandera del valle, una mujer que
dejé de contar su edad por afios para pasar a contarla en lus-
tros. La anciana se hallaba reclinada sobre el lar, avivando el
fuego con trozos de encina, calentando una puchera de agua
tibia. Levanté la cabeza y, con la mirada vacia, pues desde
hace varias décadas que sus ojos dejaron de ver lo que no le
interesaba, le dijo a Jeromo:

—iReldjate hombre!, que ni es el primer nifio que viene a

este mundo, ni serd el ultimo.
Da igual lo que dijera la anciana, Jeromo seguia nervioso.

Este iba a ser su primer hijo. Le temblaba el pulso, su cora-
z6n latia demasiado acelerado. ..
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—LEstate tranquilo, esposo mio... Que al final me vas a
poner nerviosa a mi también —traté de tranquilizarle su
mujer desde el lecho, concediéndole una dulce mirada. Le
extendié la mano y Jeromo la acaricié con ternura.

—:Qué tal estds, amor mio? —pregunté Jeromo.

Fatima iba a responderle cuando una punzada en su vien-
tre hablé por ella.

—iUg! —exclamé de dolor.

—Decidme... ;Qué hago? —suplicé Jeromo buscando
con su mirada a su suegra.

—iVen aqui y vierte esta agua en el barrefio! —le respon-
di6 la anciana.

—Aguanta, mi nifia. ;Ya veo su cabecita! Un ultimo es-
tuerzo. jVamos, mi cielo! —animé Elvira a su hija.

Con dulzura, Elvira retiré un rizo de pelo que colgaba so-
bre la frente sudorosa de la parturienta, le dispensé un tierno
beso en la mejilla y se recliné a los pies del camastro. Elvira
era una mujer de poco mds de cuarenta afios, viuda desde que
el Santo Oficio, a traicidn, le arrebatara a su esposo. Poseia las
duras facciones propias del desgaste que el campo produce
en quien lo trabaja. Su pelo era negro como el azabache vy,
desde hacia afios, lo llevaba recogido en un mofio. Con solo
ver su rostro se descubria de dénde le advenia a su hija, Fati-
ma, tanta hermosura.

Un penetrante dolor, que solo una futura madre podria
soportar, recorrié la columna de Fitima y le obligé a cerrar
los pufios y apretar sus dientes.

—iUg! —volvié a quejarse.
—Respira fuerte y empuja. Empuja que ya veo su cabecita
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—Ile insistié Elvira.

—iTened cuidado...! El diablo se acerca —murmur6 la
curandera con voz de ultratumba. Se incorporé y, apoydndose
en el quicio de la chimenea, elevé sus ojos ciegos al techado.
Quizd buscando la presencia de ese espiritu maligno, se acer-
¢6 al camastro. Elvira estaba tan ensimismada en ayudar a
traer al bebé al mundo que no escuché esa advertencia.

En ese momento se oy6 el llanto de un bebé.

—;Es un niflo, un precioso nifo! —exclamé Juliana mien-
tras cortaba con una navaja el cordén que unia a madre e hijo.
Luego, lo envolvié entre pafios y se lo entregé a Fatima.

La madre lo arrull6 en sus brazos.

—;El diablo esta cerca! —repiti6 la anciana.

El sonido de unas pisadas, acercindose a la casa, atravesé
las paredes de piedra. Un hombre, tuerto, con un parche en el
ojo derecho y con el rostro marcado por incontables batallas,
dio una patada a la portilla y se adentr6 en la vivienda. Le
siguieron dos hombres, ataviados con ensefias militares y
reluciente acero.

—iTodo lo que sus nace en la serna es propiedad del
Sefior! —dijo, pardndose en el centro de la habitacién y lle-
vando su diestra al pomo de su espada, el cual tenia la forma
de una cabeza de cuervo. Sus secuaces lo imitaron.

Sin afadir ningin comentario mds, aparté de un empe-
lI6n a Elvira, se aproximé a la parturienta y, con un brusco

movimiento, le arrebaté el bebé de sus brazos.

—LEse es mi hijo, suéltalo, malnacido. No tienes dere...
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—perjurd Jeromo, lanzdndose contra el intruso.

Pero el tuerto era ducho en el oficio de matar. Con rapi-
dez, desenvainé su espada y, antes de que Jeromo terminara
de decir su dltima palabra, lo ensarté como se ensarta al
pichén antes de ser llevado a la brasa. Instantes después, y ya
con el ultimo aliento huyendo de su garganta, Jeromo cay6 al
suelo. Un borbotén de sangre mancill6 el yermo entablillado
de la habitacién.

Elvira intent6 reaccionar, tratando de socorrer a su yerno,
pero uno de los secuaces la retuvo, acomodando su daga en
el cuello. Un incipiente reguero de sangre recorrié el acero.

—Déjalo que muera como el sucio perro que €s o serds tu

quien le acompafie —rio el secuaz.

Elvira sintié el frio acero clavandose en su piel, lo tnico
que pudo hacer fue maldecir para sus adentros mientras hun-
dia sus ojos en las pupilas de ese esbirro, las tenia negras y
frias, negras como un pozo sin fondo, frias como el corazén
de una alimafa. A la mujer no le quedé mds remedio que
permanecer inmdvil, viendo como su yerno se desangraba y
moria.

Sin mediar mas palabras que las dichas, el tuerto limpié el
acero con la colcha de lana que cubria la cama y lo enfundé
en su vaina. Miré a las mujeres con desprecio, se llevé el bebé
al pecho, lo atenazé con fuerza y abandoné el deshonrado
hogar.

Cuando el sicario retiré el filo del cuello de Elvira, esta
vio en sus ojos el mismo desprecio con el que mira una vi-

bora cuando sabe que ha inoculado su veneno sobre su presa.
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Era una mirada que nunca olvidaria.

Los matones siguieron a su jefe, ofreciendo a las mujeres
su mirada mds hostil. Fitima no supo por quién llorar, si por
la pérdida de su marido o porque le acababan de arrebatar a
su recién nacido. Aun sentia su calor dentro del vientre, ain
escuchaba su tenue llanto perderse en la distancia, llanto que
ella confundia con una llamada de auxilio.

Trat6 de incorporarse, pero sus piernas flaquearon.

—iEscuchad...! No ois... Es el sonido de un dngel quien
ahora llama a vuestra puerta—dijo Juliana con la mirada
perdida en algin punto del infinito.

—iMadre! Mi tripa... Me duele mucho —lloré la par-
turienta como si hubiese sido ella quien sufriera la mortal
estocada.

La madre volvié a tumbarla sobre el colchén y le refrescé
la frente con un pafio humedo.

—iEl dngel ya estd aqui! —repitié Juliana mientras se
acercaba a Fitima y espolvoreaba unas cenizas sobre su vien-
tre desnudo. Una vez realizado este acto, abri6 la puerta vy,
con paso renqueante, abandoné la morada, murmurando esa
misma frase, la cual se fue perdiendo en la distancia:

—;iEl dngel ya estd aqui! jEl angel ya esta aqui!

—Hija, empuja. Creo que viene otro retofio —dijo su
madre extrafiada. Tras fuertes esfuerzos, nuevos gritos y
empujones, una delicada cabeza del color del fuego emergié
entre sus piernas.

—iEs una nifia! —exclamé Elvira llena de gozo—. {Una

preciosa nifia!
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Elvira limpié a la recién nacida y, una vez aseada, se la
entregd a su madre. Pese a la cara de paz que ahora dibujaba
el semblante de Fatima, esta no olvidaba que a escasos pasos
de su lecho yacia el caddver ain caliente de su marido y que
su hijo le acaba de ser arrebatado de sus propias manos.
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