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MENTIMÉRAME

Alberto Díaz Tornero



A esos latidos
con el superpoder

de desordenar vidas



Este poemario es fruto de más de un año de trabajo, de clases 
y muchos sentimientos. Es un billete para viajar a los lugares 
que acostumbramos, erróneamente, a esconder.

Es historia, química y geografía.

Baldosas amarillas en forma de letra.

En él encontrarás poemas que en un día brotaron solos y 
otros que tardaron semanas. Endecasílabos, un salpicón 
de rimas, algún soneto y poesía que, altanera, desafía a la 
métrica dándole la espalda.

Quiero que abras las alas y saltes en cada charco que 
encuentres entre estas páginas.

Te invito a que bucees en él y lo recites, lo cantes o lo subrayes.

Ríelo.

Llóralo.

Hazlo tuyo y compártelo del mismo modo que yo deseo 
hacerlo contigo.

NOTA DE AUTOR



¿Quién no estuvo sentado con miedo  
ante el telón de su propio corazón?

RaineR MaRia Rilke

Ojalá nunca  
hayas leído nada de lo que te he escrito,  
porque me destrozaría el corazón saber  
que a pesar de eso no me has buscado.

MaRio Benedetti

Hay momentos  
en los que la vida te coloca  

a la misma distancia de huir  
o quedarte para siempre.

elviRa SaStRe

Nunca se sabe qué encontrará  
uno tras una puerta.  

Quizá en eso consiste la vida:  
En girar pomos.

alBeRt eSpinoSa
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Vivir es sumar errores  
para después dividirlos entre dos.
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Yo mentimero desde la fluvia de mi razón 
tú mentimeras con la sutileza del braile 
él mentimera cuando abraza la duda en el marantilado 
ella se mentimera regonzada en su sábana.

Mentimérame en el singular para no sentirme solo.

Nosotros mentimeramos por necesidad 
vosotros mentimeráis por vicio 
ellos mentimeran a la luz del fin sin mecreto.

Mentimérame en un plural desnudo del ocaso.

Mi vida 
me coges, me sueltas, me amadolas 
cortas al bies mi sentido 
insana forma de mentimerar 
por favor, vuelve 
y mentimérame otra vez.

MENTIMÉRAME



Vivo a la sombra de los secretos que mi boca es incapaz de 
contar.

Tengo retales de adormecidos momentos en una maleta a la 
que se le escapa la vida esperando sobre la cama.

Doy la inicial de mi nombre a los altavoces que nunca susurraron 
los motivos por los que me dejaron de llamar en Shanghái.

A quién me robó el sueño saltando hogueras en la noche de 
San Juan, el óxido de mi cafetera.

Dejo el pañuelo bordado por mi abuela a las huellas que su 
cariño dejaron tatuadas en mi piel.

A la mujer que apostó su último salario por mi triunfo en la 
carrera, le regalo los cordones de mis botas.

Entrego el sonido de una ola cuando se rompe, al niño de 
uniforme que nunca quiso aprender a volar.

A la gata blanca que cada noche duerme en mis rodillas, el 
calor de los primeros rayos del sol de junio.

No consigo recordar cuál es la primera piedra, el origen, de esta 
muralla en la que me cobijo de la lluvia, del ruido y de la risa.

DONDE TERMINA EL MAR

Tributo a Juan Carlos Mestre
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UNA TORRE LLAMADA AGBAR

Serpenteas el cielo con tu forma 
con tu raíz besando el alquitrán 
tiñes de independencia tu bandera 
ondeas al compás de los turistas 
desde una nube, la más bella 
tan olvidada desde el suelo 
yo siempre quise recorrerte, 
reconocerte, desvestirte, 
pero de tanto daño 
eres altiva 
alérgica al primer amor 
intolerante a la lactosa 
reinas en la avigunda 
y esa gente sumida en su misterio 
y en sus profundos mares 
y en su miércoles 
pasan de largo sin apenas verte 
cegados por la luz de tu vestido 
mientras lloras cristales 
sigue sin darse cuenta, Barcelona.



El rumor de tu olvido en mi costado 
señal sin humo de un ayer ingente 
entre tus dedos bailo acorralado 
como la niebla en mi ciudad ausente 
ya no dibujo estrellas a tu lado 
solo recito un verso incoherente
me declaro culpable de una cosa 
fui un oasis en medio de tu prosa.

DELITO
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Decidir es lanzar una moneda al aire 
sabiendo la cara que quieres que salga.
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TE QUIERO LIBRE

Te quiero libre 
lejos del olor a quemado, 
del acero, del hierro, de los golpes 
de la gravilla besando tus labios 
a salvo del coágulo 
que te atraviesa la garganta.

Te quiero tan valiente 
como para saltar acantilados 
y disipar la niebla 
en esos ojos que asustan al miedo 
embozando la voz que grita 
desde la tumba.

Te quiero vivo 
sin el aire que su odio te ha robado 
dibujando un arcoiris en el cielo 
cegando a aquellos necios 
encadenados a una vida 
en blanco y negro.

Para los ángeles caídos
sin razón ni guerra.


